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SOBRE LA REPETICION EN ESTETICA 


POR 


F. MIRABENT 


I. Hemos escuchado muchas veces la misma sonata, he- 
mos leido muchas veces el mismo poema, hemos asistido con 
frecuencia a la representacién del mismo drama, hemos con- 
templado en varias ocasiones el mismo cuadro, la misma es- 
tatua, la misma obra de arte... También entre los objetos de 
la naturaleza hemos contemplado a menudo el mismo paisa- 
je, el mismo rostro, los mismos movimientos, las mismas es- 
tructuras formales, aunque desde luego sin la precisién ni la 
fijeza de los objetos artisticos. Y en la diversidad innumera- 
ble de las experiencias estéticas esta reiteracién, casi siempre 
querida y deseada, no solamente mantiene, sino que por lo ge- 
neral intensifica la fruicién que de ella se deriva y que deci- 
didamente buscamos. Si el fendmeno de la repeticion tiene una 
transcendencia innegable en la vida moral —como ya Kierke- 
gaard estudié con aguda penetracién—, pidamos también al 
andlisis de la experiencia estética que nos explique de qué 
manera la repeticién asiste 0 modifica a la emocién de la be- 
Meza, y de qué especie es la energia que sostiene al interés y 
al deseo en las experiencias que deliberadamente repetimos. 
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** Observemos, en primer lugar, que toda Estética de la ex- 
presién, y en especial la Estética de Croce, es una Estética de 
primeras experiencias, y que no tiene sentido si la experien- 
cia pierde el estado virginal de revelacién inesperada y de co- 
municacién por sorpresa que no deja espacio al contemplador 
para formular reposadamente un juicio. Por este motivo, nun- 
ca se ha planteado a fondo en esa Estética el problema del jui- 
cio de gusto. También por este motivo en ella se rehusa a la 
experiencia estética toda intervencién del pensamiento con- 
ceptual. Croce dice textualmente que cuando de hombres esté- 
ticos nos convertimos en hombres légicos es que ya hemos de- 
jado de sentir la pura emocién estética. Pero es que Croce, y 
con él todos los teéricos de la expresién, sitiian las finezas de 
la emocion estética muchisimo mas en el artista que en el con- 
templador, y reducen asi la Estética a una teoria del Arte. 
Hay, ademas, un fuerte equivoco en la palabra que usan con 
predileccion constante: intuicién. La entienden como un es- 
tado preconceptual del pensamiento, como una actividad men- 
tal anterior a toda oira forma psiquica naturalmente mas com- 
pleja. Entendida de este modo, la intuicién sera siempre una 
potencia confusa y desconcertante, que ninguno de sus teori- 
cos conseguira explicar satisfactoriamente; sera siempre un 
escollo y un cepo en donde caen tantas vocaciones que se frus- 
tran en el ejercicio del Arte y en donde se originan tantos fra- 
casos de juventudes prometedoras que acaban en madureces 
resentidas y malhumoradas. Y es que la unica manera de en- 
tender una intuicién valida para la plenitud de la experiencia 
estética —sea la de invencién artistica, sea la de contempla- 
cién atenta— es la de hermanarla con el juicio, como final- 
mente todo se hermana en el conjunto de la vida mental. Berg- 
son ha dado el sentido riguroso y preciso de una intuicién gra- 
vida de significacién espiritual y fundamento sélido del gusto 
en la teoria estética. Si Croce identifica la intnicién y la ex- 
presién, y de ahi nace la indeterminacién confusionaria de 
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ese término —porque queda exclusivamente ligado a la imagi-' 
uacién y al sentimiento, aunque sin describir los elementos! 
que juegan en la red psicolégica de una y de otro, descripcién 
que con seguridad nos llevaria a modificar totalmente el senti- 
do de la intuicién crociana—, Bergson, en cambio, analiza 
sutilmente la trama complicadisima del fenédmeno de la in- 
tuicién y descubre en ella una sustancia basica que se remoza 
constantemente con las apertaciones intelectuales y sentimen-' 
tales del hombre ante la vida, y asi en cuanto a lo estético la 
intuicién se identifica con el Gusto, y el juicio adquiere una 
peculiar robustez. 

Por consecuencia, cuaido hemos hablado de formular re-' 
posadamente un juicio, no queremos decir que la contempla-’ 
cidn estética haya de ser una actitud fria y recelosa ante los’ 
objetos, ni mucho menos. Si una actitud asi no es posible ni’ 
aun en la experiencia cientifica, ya que el hombre que siente’ 
la Ciencia como ha de ser sentida —-esto es, como una apasio- 
nante venacion de los misterios del Universo y como una biis-) 
queda beneficiosa para el mejoramiento humano— se enfron- 
ia con los problemas cientificos con emocién y con anhelo,’ 
équé no sera la contemplacién estética, en la cual el hombre: 
recibe la mas delicada, la mas exquisita comunicacién que los’ 
objetos pueden ofrecerle?... Se trata, pues, de sentir y de com: 
prender. Sentir silenciosamente como en las honduras mas en- 
trahables cruje una conmocién inefable que nos enlaza a la’ 
cosa contemplada; comprender cémo se conciertan en esa con- 
mocion todos los elementos objetivos y subjetivos que en ella se 
agitan. Entonces, nace el juicio. Si el juicio es, por consiguiente, 
una elaboracién —a veces rapida, y tanto mas rapida cuanto: 
mas educados estemos estéticamente, y a veces lenta—, com- 
prenderemos que el juicio estético es ‘casi siempre la herencia: 
de la repeticidén. 


II. Resulta, pues, que el problema se encuadra no en una: 
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E'stética de primeras experiencias, sino en una Estética su- 
perior de pausada y compleja elaboracién de experiencias re- 
petidas. No se trata de la experiencia primaria y elemental, 
sujeta a tantas corrupciones, aunque sin negar que existan 
espiritus incultos que de cierto modo exhiben un don natural 
de buen gusto. Sino que se trata de la experiencia trabajada 
que pone en juego, gradual y sucesivamente, toda la vida es- 
piritual. Tampoco se trata del recurso de la repeticién como 
elemento formal expresivo para acentuar la emocién artistica : 
repeticién de lineas, de ritmos, de columnas, de metros, de 
motivos musicales, ete., que dentro del principio de la sime- 
tria vienen a reforzar la cualidad expresiva de las formas en 
el Arte, y que de manera tan excelente ha estudiado Max Des- 
soir en su Estética. Pero es también Max Dessoir quien se da 
cuenta de la importancia de la repeticién no ya solo en lo ex- 
terno, sino también en el goce estético, y se pregunta —aun- 
que sin contestarlo ni profundizarlo— si el goce estético se 
debilita por la repeticién (Wiederholung), y si en la impresién 
o estimulo estético esa repeticién marchita el precioso fres- 
cor del primer contacto. Por consiguiente, queda claro que 
nos referimos a la maduracién de la experiencia, cuando la 
repeticion es tan querida por la inteligencia como deseada por 
el sentimiento, y cuando nos es necesaria para que la emocién 
estética llegue a ejercer su influencia perfectiva en el conjun- 
to de nuestra vida animica. 

Las experiencias repetidas llegan a constituir una garan- 
tifa para que se afinen la rapida comprensi6n y la certera con- 
mocién de otras experiencias primeras 0 iniciales que se nos 
presenten. Porque al notar las reacciones emotivas en nos- 
otros y en los demas ante cualquiera experiencia estética, te- 
nemos conciencia de la irregularidad con que se producen se- 
gun el estado de nuestros 4nimos, Muchas veces se sobreponen 
ctras emociones, otras preocupaciones, otras tendencias que 
en aquel momento determinado desvirtian la eficiencia de la 
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experiencia presente. Si vemos cémo pasan inadvertidas por 
los demas ciertas finezas v ciertas perfecciones que nosotros 
hemos llegado a gozar y a comprender, y si recordamos que 
también nosotros las habiamos desatendido antes, cabe pre- 
guntarnos cuantas habra ain que no gozamos o que no acer- 
tamos a comprender, en el tesoro inagotable del mundo de la 
belleza natural y del de la belleza artistica. Y contrariamen- 
te, cuantas que inicialmente fueron creidas validas y recibi- 
das con sincera emocion, seran mas tarde rectificadas por un 
mejor conocimiento, o por una modificacién actual de nuestras 
disposiciones espirituales. Lo que importa, pues, en la activi- 
dad estética es poder alcanzar esa seguridad, esa firmeza de 
actitud que usualmente encontramos realizada en otros modos 
de la existencia humana. Por ejemplo, la vida moral nos ofre- 
ce multiples casos de reacciones transitorias favorables al bien; 
pero lo que importa no es el heroismo circunstancial y espec- 
tacular, que es el mas cominmente recompensado, sino el he- 
roismo callado y modesto de algunos seres que viven en ejerci- 
cio constante de virtudes de abnegacién, de generosidad, de 
sacrificio; actitud que no sea el deslumbramiento de un ins- 
tante de decisién o de respuesta instintiva, sino que sea la va- 
lentia del gesto cotidiano que con tranquila fortaleza va cum- 
pliendo unos deberes morales cuya ejecucion estima infran- 
gible y cuyo conocimiento juzga evidente. 

Actitud que tardamos en conocer, porque nuestra aten- 
cion hacia el préjimo no suele dirigirse a sus virtudes, sino 
preferentemente a sus flaquezas. Pero la observacién de un 
dia y de otro dia en el curso de los afios acaba por darnos la 
medida de la fuerza moral de una experiencia repetida. O 
como acaece en la vida cientifica, con el hombre que se ha 
recluido sigilosamente afio tras afio, en la mas obscura de las 
pertinacias, esquivando otras vias de facil acceso a la notorie- 
dad inmediata y a la inmediata retribucién, y que sin pensar 
nunca ni en una ni en otra, sigue instalado con fe segura y 
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quieta en la investigacién y en el esclarecimiento de problemas 
que nos hacen mas pequefios --porque profundizarlos es ha- 
liar cada vez mas hondo el misterio que nos rodea y mas res- 
iringida la humana inteligencia, a pesar de todas las aparien- 
cias triunfales de la ciencia aplicada...—; pero que al mismo 
tiempo nos acercan mas a la emocién inefable de esa luz con- 
soladora desde donde la Divinidad abre sus brazos... Podria- 
mos sefialar otros ejemplos, pero los mas altos son en realidad 
ioperantes para nuestro proposito, ya que la vida religiosa 
y su culminacién en las beatitudes del misticismo no son ejem- 
plos para la vida normal de los hombres. Hemos de medirnos 
como seres que vivimos en un mundo y con unas necesidades 
fisicas y morales que hay que afrontar con soluciones huma- 
mas, ya que todo nos dice que es ésta nuestra obligacion terre- 
ral: esto es, la perfeccién posible de las actividades que nos 
Iievan a dar un contenido —que quisiéramos cada dia mas ple- 
no y mas diafano— a nuestras ideas de verdad, de bien y de 


belleza. 


III. Asi, pues, si en la vida estética podemos alcanzar esa 
actitud sélidamente cimentada, en la cual inteligencia y sen- 
timiento obren de manera armonica en el goce de las cosas 
que llamamos bellas, habremos enlazado la intencién perfee- 
tiva de la Estética con las intenciones perfectivas de las demas 
meditaciones humanas. Para conseguirlo, la repeticién de las - 
mismas experiencias estéticas nos sera de maxima eficacia. 

Ahora bien, en el andlisis de ese singular fenémeno de la 
repeticién en Estética se nos ofrece una malla dificilisima que 
multiplica gradualmente sus enlaces en extensién y en profun- 
didad. No podemos seguir una serie lineal, como podemos ha- 
cer en tantos otros problemas —sobre todo los cientificos—, 
sino que hemos de atender a numerosas direcciones que a su 
vez establecen nuevas relaciones a descubrir y a fijar. Esta es 
la radical caracteristica de todas las experiencias espirituales, 
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en donde la divisién y la clasificacién se hacen siempre con- 
fusas por la naturaleza misma de la vida mental y por la in- 
certidumbre de su modulacién con la marafia de la experien- 
cia sensible y la coordinacién siempre quebradiza con los ele- 
mentos naturales. Una cosa es reflexionar sobre la virtud y el 
bien, o especular sobre la verdad, o meditar sobre la esencia 
de la belleza; y otra cosa es obrar virtuosamente, 0 demostrar 
verazmente, o afirmar la presencia cierta de lo que es bello. 
Es decir, pasar del milagro de la abstraccién a la simplicidad 
del hecho actual y concreto: explicar cuales son las cosas que 
son bellas, cudles son las verdades manifiestas, cudles son 
los actos que son morales. Todo el esfuerzo de la filosofia 
se resume en esa finalidad. Y en cuanto a la Estética, Ja mas 
decidida contribucién a ese objetivo, sabemos que nace en 
la segunda mitad del siglo xvi, cuando Schiller extrae de la 
abundantisima vena del idealismo de Kant la firme fundamen- 
tacién de una educacioén estética del hombre y describe el sig- 
nificado profundo de esa armonia a realizar entre lo real y lo 
ideal. Esa armonia que el romanticismo aleman convierte des- 
pués en identidad, con ambicién excesiva y desmesura- 
ila, puesto que perturba la exacta ponderacion de la natura- 
leza y del espiritu, esas dos fuerzas que se equilibran y que no 
debieran jamas ser confundidas, ni absorberse una a otra. Cla- 
ro es que la desviacién empieza ya en el mismo Schiller cuan- 
do, sin poner atencién al sentido original del pensamiento 
kantiano, nos previene de que cuanto mas nos acercamos a 
la inteligencia mas nos alejamos del sentimiento. Ciertamente 
gobierna aqui aun la confusa interpretacién de las facultades 
psiquicas caracteristica del siglo xvii y que Baumgarten sefa- 
16, aunque sin conseguir aclararlo. Pero la filosofia contem- 
pordnea comprende mejor las ensefianzas de Kant sobre el 
sentimiento, remontando en sus raices hasta el inneismo leib- 
niziano y el intuicionismo moral setecentista. Por esto la vida 
afectiva significa hoy un instrumento privilegiado para la ad- 
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quisicién de conocimientos y para la captacion de las ideas. 
Hay una actuacién paralela de la racionalidad y del senti- 
iniento, ayudandose y corrigiéndose en su respectivo oficio. 
Ya el eminente filésofo catalan ochocentista F. X. Llorens y 
Barba —de quien Menéndez y Pelayo elogia con tanta justicia 
la modestia y la profundidad— resumié sagazmente la inten- 
cionalidad filoséfica de la vida sentimental con estas palabras 
raemorables : «No hay demostracién mas clara de la espiritua- 
lidad del alma que la existencia del sentimiento o vida afee- 
tiva superior.» 

Pues bien, si la repeticion de las experiencias juega un pa- 
pel destacadisimo en las actividades moral y légica —por la 
cual los respectivos juicios se van enriqueciendo de justifica- 
ciones modélicas—, también en la actividad estética las expe- 
riencias repetidas serviran para ajustar y regular los caracte- 
res prerrogativos del juicio de Gusto. Pero teniendo en cuenta 
que, a nuestro entender, la Estética del fildsofo estudia prefe- 
rentemente los problemas que se plantean al contemplador y,. 
por consiguiente, es en él en donde se dan las dificultades de 
sus enigmas —sin olvidar que el artista es también contem- 
plador.. —, la primera diferenciacion a establecer es la de la 
experiencia natural y la de la experiencia artistica. En el Arte, 
el objeto a contemplar y a juzgar una y repetidas veces es siem- 
pre el mismo, y tiene una permanencia asegurada. Cierte es 
que hay artes donde son posibles algunas variaciones, pero nin- 
guna de éstas es intrinseca y sustancial; por ejemplo, en la 
danza y en la misica las repeticiones alteran la manera ex- 
terna de ser presentadas al sujeto, pero éste sabe discernir bien 
entre las modificaciones atribuibles a la ejecucién y la cua- 
lidad inmanente en la intencién expresiva. Algo parecido ocu- 
rre en las representaciones dramaticas. No obstante, queda 
evidente que la obra de arte en si misma no sufre ninguna al- 
teraciOn esencial y que podemos referirnos a su repeticion con 
Ja seguridad de ser entendidos sobre su misma, su idéntica 
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materia fija y constante. Por el contrario, en la experiencia 
estética natural, incluso en la contemplacién de los paisajes 
y de los objetos y seres mas familiares, la variacién es con- 
tinua y a veces profunda, ya que las mismas modificaciones 
que parecen superficiales —luz, estacién del afio, distancia, 
aire, estado de salud y de 4nimo...— traslucen a menudo una 
honda significacién, influyente en la experiencia. 

Si en el Arte, pues, todas las variaciones de la misma ex- 
periencia vienen del sujeto, en la Naturaleza, en cambio, son 
sujeto y objeto los que presentan respectivas modificaciones. 
Es exacto que toda obra de arte es una unidad caracteristica 
que no solamente se manifiesta por la relacién intima entre 
sus elementos genéticos y expresivos, sino ademas por su pre- 
sencia inmutable. Si atendemos bien a su relacién con nos- 
otros, contempladores, y marcamos correctamente su _posi- 
cién y la nuestra, comprenderemos que si la obra de arte «esta 
ahi» a merced de nuestro juicio, seguramente ella es atin mas 
fuerte que nosotros, y tal vez es ella la que, desde su intima 
e invisible estructura, esta juzgandonos con mas certera se- 
guridad que nosotros a ella. Por esto se ha dicho que cuando 
nosotros juzgamos una obra de arte en realidad es ella la que 
nos juzga a nosotros, esto es: nuestros conocimientos y nuestra 
sensibilidad. La obra de arte —-y tomemos para ello cualquier 
ejemplo egregio, desde Fidias a Rodin, desde Giotto a Goya, 
desde Purcell a Wagner, desde Homero a Goethe, desde Es- 
guilo a Shakespeare, pasando por todas las cimas creadoras 
en la historia de la emocién humana— es una referencia pal- 
maria e inconmovible, y su repeticién tiene la indudable fir- 
meza de que no desmentira nunca el mensaje que representa 
una vez para siempre. Es el hombre, es el contemplador quien 
habra de esforzarse en descubrir nuevas significaciones y nue- 
vas sugerencias hasta agotar, si es posible, su secreto, su in- 
tencién y su transcendencia. Si en un momento la obra de arte 
es juzgada de un modo, y después de otro modo, y sucesiva- 
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mente en el curso del tiempo se le aplican atributes y signifi- 
caciones diversos, no es porque ella cambie. Es porque el hom- 
bre que la contempla deviene constantemente, incluso si es 
el mismo hombre. y raz6n de mas si son otros hombres los 
que corriendo las épocas repiten las experiencias con nuevas 
y hondas transformaciones espirituales. 

Pero en la experiencia natural no es solamente el suje- 
to el que varia. Es el objeto. es su apariencia y su forma en el 
tiempo y en el espacio. A la fijacién de las formas por el Arte, 
se opone la mudabilidad de las formas en la Naturaleza. No 
hay ningin objeto natural que mantenga su manifestacién | 
exterior. Incluse si la estructura es la misma, el aspecto cambia 
con la luz y el color. Las mismas experiencias al repetirse son 
aqui de una cualidad tan huidiza, tan dificil de captar, que 
todo nos pareceria siempre nuevo y distinto, si no existiera la 
sdlida materializacién de unas lineas, de unos contornos y de 
unas masas que ponen limites lejanos a la diversidad proxima. 
Son la equivalencia de aquellas cimas que acabamos de ver 
en la experiencia del Arte, y que en la experiencia natural son, 
vor ejemplo, el mar, con sus playas, o sus acantilados, o sus 
bahias; las montafas, con su presencia sinuosa e impasible; 
el cielo, remoto o cercano, segtin el azar de la hora o del mo- 
mento, y las formas menos grandiosas, como las cintas tortuo- 
vas de los rios y de los caminos, como la geometrizacién de las 
masas de bosques, de prados y de campos, constelada de ea- 
serios y de pueblos; condicionado todo ello por las mutacio- 
nes circunstanciales del aire y del ambiente, segtin la época 
y el instante de su contemplacion. Existe atin la variacién en 
las experiencias mas familiares: la de los seres que juzgamos 
bellos por sus movimientos, por sus cualidades fisicas @ mora- 
ies, por su conducta; o la de las cosas y los animales que con- 
viven con nosotros, y otras experiencias minimas en cuyo con- 
tacto encontramos a veces emocién de belleza. Todo sometido 
a la mudabilidad, a la fluctuacién, al flujo y reflujo de la mul- 
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tiformidad de las cosas naturales, por donde la vida exulta, 
alegre y vigorosa, fértil y creadora, en su inagotable diversi- 
dad, testimonio perenne de una unidad prodigiosa que no 
teme ni puede temer a la infinidad de las variaciones. Esa uni- 
dad que no admite ser confundida con la infecunda, la estéril 
uniformidad, porque ésta no pasa nunca de ser un rencoro- 
so desquite del hombre contra la exuberancia de la naturaleza 
en todas sus opulentas manifestaciones fisicas y espirituales. 
La raiz metafisica de la unidad en la variedad, lema tradicio- 
nal de las investigaciones estéticas, se encontraria facilmente 
ahondando en esa via, donde la voluntad del Creador nos apa- 
rece indubitablemente. 


IV. En consecuencia, la repeticidén de las mismas ex- 
periencias tendra una cualificaci6n distinta segin sea natural 
© artistica la que se presenta a nuestro andlisis. Pero sera tam- 
bién diferente segin las Artes, ya que no todas nos solicitan 
de igual manera. Es innegable que las artes plasticas al exigir- 
nos un esfuerzo de atencién, no nos inquietan, sin embargo, 
con la adicién del esfuerzo de construir un espacio ideal en 
donde la experiencia concrete y sitie la totalizacion de unas 
formas que se dan en el tiempo. Esto ultimo es lo que hace la 
musica, unico ejemplo que ahora tomaremos. La pintura, la 
escultura, la arquitectura, nos tranquilizan con la presencia 
total y siempre actual de la obra a sentir y a juzgar. La poe- 
sia —y en general toda la dramatica—, aunque requieran una 
porcién del tiempo para el desarrollo de la obra que nos ofre- 
cen, tienen en el lenguaje y en su repercusion psicologica una 
realizacién formal en la que el habito de un ejercicio conti- 
nuo de todas las operaciones de la mente mantiene la de- 
terminacién y la concrecién de la obra; las ideas y los senti- 
mientos sugeridos y evocados por la forma son expresados con 
una precision facil de retener y de agrupar en un todo definido, 
ya que las palabras fijan y dan plena significacion a los con- 
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tenidos. En cambio, la musica ha de resolver su objetivacion 
con el concurso tenso y firme de la mas atenta subjetividad. 
No podemos entrar ahora en el detalle de los trabajos que 
la Psicologia contemporanea ha hecho sobre el sentimiento dé 
la duracion y su relacién con la cunidad» de la obra musical ; 
ni tampoco en el andlisis de las pugnas entre formalistas y rea- 
listas en la explicacién del goce estético musical. Hemos de 
limitarnos a sefialar que esa unidad intrinseca a la naturaleza 
misma de toda obra de arte, en la obra musical hemos de en- 
marcarla dentro de la caracteristica fundamental que ya Aris- 
tételes indica para la Musica: la temporalidad: Para dar uni- 
dad a las formas que la musica construye y revela hemos de 
imaginar un espacio ideal en donde permanezcan ordenadas, 
dispuestas, fijadas, retenidas para agruparlas como un todo 
organico y expresivo. Y ese espacio ideal que hay que ir Ile- 
nando de formas dadas en el tiempo, y que no deben desapare- 
cer de nuestra atencién si queremos reunirlas en una obra que 
nos emocione por su significacién total, y no por una sencilla 
cadena de sensaciones gratas, exige de nosotros un esfuerzo 
de concentracién mental que no tiene paridad con el esfuerzo 
gue nos piden las artes plasticas y la poesia. Tal vez por esto 
existen tantos espiritus reacios a la Musica de superior sig- 
nificacién. En la percepcién musical el momento de ahora 
vive de la repercusién y del recuerdo del momento pasado v 
precedente, y de la espera del momento que va a venir. Este 
es el esquema; pero esos momentos que se van sucediendo 
ban de guedar retenidos de algin modo en el espacio ideal que 
Jos totaliza para llegar a constituir la unidad de una obra de 
arte. Ya Schopenhauer particulariza a la Musica por ese fen6- 
meno o estado de espera. Pero hay que afiadir que se trata de 
una espera —en las nobles y elevadas producciones del gran 
arte musical—, a la que acuden todos los elementos de la vida 
mental, ya que seguramente en ningtin otro arte las relaciones 
y las influencias psicofisicas concurren mas estrechamente. 
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Cuerpo y alma se rinden al sortilegio de la musica. Y toda la 
incertidumbre, toda la indeterminacién profunda de nuestra 
existencia, todo lo que nos susurra de inefable, exalta la an- 
siedad de la espera con el placer de una inmediata realiza- 


cién inminente. Nuestro clasico lo ha dicho de manera insu- 
perable : 


El alma... 

torna a cobrar el tino 

y memoria perdida 

de su origen primera esclarecida... 


Parece como si los elementos sensoriales, sentimentales y re- 
presentativos de que se nutre nuestra vida superior, vinieran 
por la intimidad de la Misica a soldarse con el ritmo obscuro, 
pero indudable que es la raiz comin de toda existencia. Segu- 
ramente por esto Walter Pater dijo que todas las Artes aspiran 
a la condicién de la Musica, y mand6 esculpir en su losa que da 
filosofia es la mas noble Musica». 

El filésofo dira con certeza que si la Musica es el hecho ca- 
racteristico del Arte desde mediados del siglo xvi hasta fines 
del siglo x1x, es porque conmueve totalmente nuestra subjetivi- 
dad y porque ningun angulo de nuestra mente escapa a la emo- 
cion de la Musica, como no escapa a ella ningin ser humano, 
y algunos otros que no lo son, aunque sin discriminar ahora so- 
bre calidades. Por esto también es el Arte mas dificil de des- 
cribir, y aunque todos estemos de acuerdo, a nuestro modo, en 
que la Musica es un «no sé qué» que nos embarga, queda siem- 
pre vaga y flotante, porque es la que esta mas lejos de la imita- 
cién y mas cerca de la sugerencia interior. Ya sabemos que 
muchos miusicos, artistas o ejecutantes, se sorprenden de que 
se tilde de imprecisa a la expresién musical, y que rechazan 
toda explicacién del agrado estético aplicado a la Musica; dicen 
que no se trata de que una obra musical nos guste 0 no nos gus- 
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te, sino que se trata de entender su significacién. Pero el este- 
ticista fildsofo se sitiéa — como ya sabemos — en el punto de 
vista del contemplador, que no siempre es el del técnico, y en- 
cuentra que si la Musica remueve y pone a contribucion toda 
la psique humana es, sobre todo, porque —a diferencia de las | 
Artes plasticas que son preferentemente imitativas y, por con- 
siguiente, ponen de algtin modo ciertas fronteras a la indepen- 
dencia espiritual—, la experiencia musical deja un amplisimo 
margen a la libertad intima y combinatoria de sentimientos, de 
evocaciones, de recuerdos... Asi, cuando Mendelssohn dice que 
prefiere escribir melodias sin palabras antes que con ellas. la 
frase traduce un estado de animo caracteristico del sentido ori- 
ginal de la Musica, puesto que es muy exacto que la fijacion 
de ideas y de sentimientos por los vocablos disminuye y empo- 
brece aquella fecunda indecisién expresiva que la Musica ane- 
ga en la subjetividad. 

Pero, ademas, el milagro de la Musica es que rehabilita a 
Jos sentidos, ya que nadie podra dudar de su origen claramente 
sensorial, y, no obstante, no hay Arte ninguno que nos trans- 
porte a regiones mas puras; como lo reconoce incluso la poesia 
mistica mas elevada. Pero el misterio radica en si se puede ha- 
blar realmente de belleza en Musica, por lo menos en el mismo 
sentido que en las otras Artes, sobre todo en las Artes plasticas. 
Ese misterio abre sibitamente la dificultad capital de la Estéti- 
ca, esto es, la de la definicién de la Belleza. Pero aparte de esto 
el problema subsidiario en el caso de la Musica es el de descu- 
brir la palanca que en ella actia para agitar tan hondamente 
la emocién humana y para ahincar tan intimamente en nuestra 
subjetividad. Esta palanca podria ser, tal vez, la potencia abs- 
tractiva de la Musica, en e! sentido de que la movilizacién de 
sentimientos que despliega —diferentes en cada individuo, 
porque cada uno reacciona con la propia espiritualidad y sus 
particulares contenidos—, si bien marca notables diferencias, 
no excluye, sin embargo, una concepcién general donde coin- 
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cide toda apreciacién del goce musical. Es evidente que existe 
una potencia abstractiva similar para la Légica y otra potencia 
abstractiva también para la Matematica. Basta aludir breve- 
mente a la teoria del espacio ideal 0 absoluto (homogéneo, iso- 
tropo, continuo) necesario para la abstraccién matematica, y 
recordar que también el pensamiento légico necesita de una 
abstracci6n pura formal en donde las ideas generales escapen 
a la coercion de la realidad finita y concreta. Dentro de estas 
relaciones abstractivas es donde le Prof. Joad alude preci- 
samente a las Matematicas y a la Musica como las dos tnicas 
provincias en donde se dan los casos de inteligencias infantiles 
precoces, y lo atribuye a una especial capacidad para percibir 
iutuitivamente la exactitud intelectual de determinadas combi- 
naciones. Nos parece, con todo, que el problema es mas amplio 
y que su verdadero interés reside en indagar la base psiquica de 
esas facilidades portentosas para retener y para reproducir la 
combinacion de elementos, ya que quedara siempre, por un 
lado, el prodigio infantil que no es mas que un mecanismo, y 
el prodigio infantil que revela una significacion; Mozart, por 
ejemplo, caso unico, excepcionalisimo, porque su milagro per- 
duré hasta su muerte, cuando ya no era un nifio, aunque toda- 
via era joven, iluminado siempre por esa lozania humana y esa 
serenidad religiosas de la que dice bien Bruno Walter que es la 
del hombre que se siente en seguridad con Dios. 

Observemos en esta cuestién complicadisima, que hoy tra- 
tamos con rapido vuelo, un caracter diferencial de la Musica. 
En la Musica no hay ningun transito real y efectivo entre la téc- 
nica y la expresién. El misico escribe signos, y el artista intér- 
prete que no ha oido ni conoce al musico —pongamos por caso 
un gran maestro del xvi o del xvii— transmuta los signos en 
expresién: esto es, descifra la intencién expresiva del autor. 
En las demas Artes hay una manifestacién directa en donde la 
- técnica y la expresién se dan simultaneas en la obra actualizada 


una'vez para'siempre; en ellas no hay propiamente intérpretes, 
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porque no hay simbolos, 0 todo lo mas la interpretacién es de 
ideas y de sentimientos que ya estan objetivamente expresados. 
Por esto hay criticos para todas las Artes, pero sdlo hay verda- 
deros intérpretes para la Musica. Y asi cada intérprete puede 
modifiear, con acierto o sin él (y aqui es donde cabe la funcion 
del critico), la intencionalidad expresiva del signo escrito, cosa 
que no puede hacerse en las demas Artes, en donde la materia 
permanece intangible e inmutable. 


V. No creais que hayamos hecho una digresién inutil. La 
Musica es el Arte que requiere mayor abundancia de experien- 
cias repetidas. El hecho de desgranarse en el tiempo y, sin em- 
bargo, exigir la cohesién de un espacio que le ponga fronteras, 
convierte a la Musica en el Arte tipico para la ejemplificacién 
de la necesidad de las experiencias repetidas. Ya la repeticién 
se adhiere a la Musica, mucho mas que en las otras Artes, como 
elemento significativo de gran valor. Sentemos bien que deci- 
mos significativo, y no meramente expresivo. Justamente por 
esa inconcrecién fugitiva de sus estimulos —que en las Artes 
bellas hemos visto que tienen la fijacién de una presencia inva- 
riable— la Musica insiste en la repeticién de sus motivos, como 
si temiera su fragil evanescencia y quisiera dar una franca pro- 
teccién a las sugerencias sentimentales que se propone o que 
parece proponerse. En esa reiteracién de motivos buscamos to- 
dos la claridad significativa de los sentimientos a comunicar 0 a 
exaltar; y por ello, cuando esa repeticién no acaba de realizar 
pienamente la significacién que esperamos de ella, quedamos 
insatisfechos y anhelantes. No podemos detenernos en desarro- 
ilar las pruebas; pero baste recordar las diferencias entre la re- 
peticién tematica o expresiva y la repeticién estructural o sig- 
nificativa’en dos casos conocidos, el de las formas musicales pa- 
téticamente angustiosas de la‘ muerte de Isolda con su intensi- 
dad creciente, en donde lo tematico se nos da esbozado y ja- 
deante hasta la eclosién total, y el de las formas graciosas y per- 
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fectas de ciertas frases de «El Caballero de la Rosa», en las cua- 
lee la persistencia con que lo tematico se pierde en insinuacio- 
nes y apuntamientos hace que lleguemos con fatiga a la realiza- 
cién plena del motivo central que conocemos y esperamos. En 
el primer caso lo tematico da grandeza emotiva a lo significati- 
vo; en el segundo, lo significativo se resiente del retraso con que 
a nosotros llega la emocién a que aspira lo tematico. 

Y es que para explicar la naturaleza de la experiencia esté- 
tica no nos satisface la sola expresividad, sino que vamos mas 
alla de ella y nos interesa su significacién. Asi, una estética de 
la expresion puede hastar a la intencionalidad del artista crea- 
dor, pero es insuficiente para alcanzar el sentido profundo de 
la emocién estética, la cual no se contenta con la expresién de 
determinadas cosas o de determinados estados de alma, sino que 
aspira a la clara visidn de lo que ella significa en el conjunto 
de la experiencia humana y qué valor representa para el per- 
feccionamiento del espiritu. Cuando Schiller habla de que la 
cultura estética abre el camino de la vida interior, y cuando dice 
que el temple estético del alma es la raiz de la libertad, se com- 
prende en seguida que si sdlo nos atuviéramos a la expresién 
no aleanzariamos nunca esa densidad espiritual que la concien- 
cia reclama de la fruicién estética, y la exige Ilena de signi- 
ficaciones y gravida de finalidad. 

El artista de tal manera intuye esa necesidad de la signi- 
ficacion, que cuando va a emprender Ia realizacién de una obra 
ejecuta por lo general diversos tanteos previos. Para una mis- 
ma significacién plantea mas 0 menos conscientemente, a veces 
s6lo mentalmente,. variadas expresiones o bosquejos, hasta 
que se decide por una expresién determinada, que es la que 
juzga mas significativa. Por ello, muchas veces hay esbozos que, 
a juicio del contemplador, expresarian mejor la significacién 
lutente de la obra que el artista ha realizado de otro modo. Ve- 
"mos, pues, que una cosa es la expresién de lo que el artista exte- 
rioriza segin sus propios sentimientos, y otra cosa es la sig- 
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vificacién que el contemplador extrae de la obra. La expresion 
queda limitada por las exigencias de un artista, o de una épo- 
ca, o de unos elementos técnicos. La significacién, en cambio, 
es para todos los tiempos y para todos los hombres, y este es el 
valor que se universaliza a través de la historia de la experien- 
cia estética. En esta permanencia encontramos la piedra de to- 
que de las obras maestras y de los grandes artistas. Hay ex- 
presiones que logran desprenderse de la anécdota temporal y 
aleanzar significaciones perdurables. Tal es la ambicién sere- 
na del artista que, sintiéndose fiel a su tiempo, y, por lo tanto, 
sin traicionarlo, consigue expresarse de tal modo que lo unce a 
esas significaciones perennes que son el auténtico mensaje del 
Arte y de la belleza. , 

Pero este mensaje no se descifra facilmente. Hemos visto 
por el ejemplo de la Musica cémo la repeticién tematica ayuda 
a la significacion. Ese recurso téenico nos muestra la necesidad 
de elevarnos desde la simple repeticién de expresiones hasta 
una compleja repeticion de experiencias que vaya mas alla de las 
reglas constructivas de un Arte y se convierta en una exigencia 
apremiante del juicio estético del contemplador. Si toméramos 
ejemplos en otras bellas Artes —sobre todo en la Pintura y en 
fa Escultura— veriamos cémo la inalterable fijacién de las for- 
mas encierra al contemplador en un modo de significaciones mas 
restringido, pero no menos profundo, debido a que la expresion 
formal es tan concreta. Y en la Pintura, mas restringido aun 
por el retrato y por la figura que por el paisaje en donde la sub- 
jetividad del contemplador se conserva mas libre. Lessing ha 
planteado un aspecto de este problema al decir que en el Lao- 
coonte la expresién se impuso unos limites para dejar amplio 
margen a la significacién, esto es, a la libertad interpretativa 
de una emocién que penetra hasta la raiz mas honda de Ia sub- 
jetividad. Esto confirma nuestra alusién a la virtud significativa 
de ciertos bosquejos, y cabria aqui —si no fuera otro nuestro 
propésito de hoy— entablar las relaciones entre el esbozo, el 
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movimiento, la estructura, el claroscuro, el arabesco, la compo- 
sicion decorativa y todas las demas maneras de hacer jugar la 
significacion en las expresiones que los artistas ofrecen al con- 
templador; y con las cuales muchos artistas intentan, conscien- 
temente o no, liberarse de las cadenas que les impone la inmo- 
vilidad de las formas plasticas. Seguramente hallariamos por 
ahi la clave del Arte contemporaneo extremista —cubismo, fu- 
turismo, simbolismo, surrealismo— e incluso ciertas tendencias 
del impresionismo, manifestaciones todas ellas de un afan ta- 
cito o explicito de movilizar las formas en procesos espaciales y 
temporales cuya diversidad se quiere reunir en un solo acto ex- 
presivo, y aunque sea un intento frustrado, es una inquietud 
interesante. En ese sentido Valéry recomienda a los poetas que 
hagan variaciones sobre el mismo tema, como hacen los mi- 
sicos, ya que es una exigencia profunda de nuestros sentimien- 
ius vitales la de no avenirse a ser expresados de una vez para 
siempre, pues su significacién quedaria asi lamentablemente 
fragmentada. 

Este andlisis, y la multitud de problemas que levanta, nos 
hace ver cémo la repeticién de las mismas experiencias nos pone 
en camino de afinar y de pulir la significacién esencial de la 
emocién estética y de entender su intencionalidad en la expe- 
riencia total humana. Pues en definitiva, si queremos que la Es- 
tética tenga la trascendencia filosdfica que merece por la ele- 
vacion de su objeto y por su influjo en la cultura general, indi- 
vidual y colectiva, de todos los tiempos, hemos de desplazarla 
del territorio estricto de la actividad artistica y de la teoria y la 
critica de las Artes, encaminarla hacia los dominios del senti- 
-miento y del pensamiento humanos, y acercarla a esas raices 
-metafisicas que la unen a las demas energias del espiritu, es 
decir, alinear la fruicién de lo bello con la rectitud de lo ver- 
dadero y con el ejercicio de lo bueno, labor que constituye la 
- gustancia misma de la filosofia. De este modo, no solamente 
fortaleceremos la eficacia de la teoria general del Arte, sino que 
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ademas exaltaremos una experiencia humana de suma impor- 
tancia para el conocimiento de la sutil y complicada fenomeno- 
logia de la emocion estética. 

Por la repeticion de las mismas experiencias el hombre pe- 
netra mds hondamente en un mundo cuajado de matices, de 
diferenciaciones, de emboscadas; por esa repeticion, el juicio 
de Gusto se vigoriza y se asegura de la propia juzteza y del 
propio refinamiento. Cuando comprobamos la vivisima movi- 
lidad del alma humana en la invencién y en la recepcion de 
formas y de emociones estéticas; cuando reflexionamos sobre 
ias transformaciones sufridas por el concepto de belleza —esa 
idea resplandeciente de claridad y de vida en la Grecia clasica, 
de religiosidad y de intimidad en el medioevo, de orden y regu- 
lacién racional entre los modernos, de libertad y de sentimen- 
talidad en nuestra época—, y cuando vemos que la manera de 
alcanzar objetividad la actitud general de cada uno de esos esta- 
dios de la conciencia humana consiste en una innumerable pre- 
sencia de realizaciones variadas y concretas, nos asalta el te- 
mor de caer en una interpretacién relativista que acabaria por 
disminuir, y aun aniquilar, la dignidad perfectiva de la emo- 
cién estética. Asi, toda la fuerza del juicio estético radica en 
hacernos pasar de la relatividad a la seguridad: conocer si la 
variaciéa tiene limites y dénde y cudndo pueden fijarse, si es 
que esto es posible. Por lo tanto, llegar a hacer tan segura nues- 
tra subjetividad que el juicio que ella emita sea respaldado por 
un sentimiento que no caduque esencialmente en el curso del 
tiempo y de sus circunstancias. Firme y constante como puede 
ser la mas genuinamente humana de las ideas morales 0 el mas 
inquebrantable de los principios légicos. Para conseguirlo, el 
hombre no solamente dispone de la repeticién de las propias 
experiencias, sino también de la historia de las experiencias 
ajenas. Repite el individuo, como también repiten las genera- 
ciones. Y si el accidente varia, lo que importa es hacer cognos- 
cible el encadenamiento secreto, para lo cual nos sirve de efi- _ 
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caz auxilio el examen de lo que son y de lo que representan las 
experiencias repetidas. 


VI. En primer lugar, repetir una experiencia estética es 
corregir las fragmentaciones del recuerdo, ya que si solo con el 
recuerdo la reconstituimos, quedamos reducidos a una palida 
presencia. Por lo comtn nada hay tan desvitalizado, tan ané- 
mico, tan espectral, como el contenido de la evocacién de una 
obra de Arte. Cualquiera puede comprobarlo rememorando al- 
guna obra maestra —salvo, claro esta, excepciones, raras en el 
contemplador, no tan raras en el artista y en el critico por ra- 
zones de oficio, y aun asi con innegables lagunas—, y en la re- 
memoracion tendremos que realizar un esfuerzo Algido para 
describir los detalles, incluso los mas bellos y los mas significa- 
tivos. La presencia, la actualizacién es realmente indispensable, 
y no puede ser sustituida con eficacia por ninguno de los me- 
dios habituales de reproduccion. 

Repetir una experiencia estética es, pues, totalizarla. Es 
una reanimacién que cada vez nos enfrenta con cualidades o 
con imperfecciones inadvertidas u olvidadas; pero que asimis- 
mo revela la insuficiencia de nuestras precedentes observacio- 
nes. Vimos que los cambios, las afadiduras o las amputaciones 
que se operan en las experiencias repetidas, vienen sobre todo 
del sujeto, y suelen ser los mas validos para la ponderacion de 
la experiencia. Por la repeticién nos damos cuenta de la fra- 
gilidad de nuestras aptitudes psicoldégicas, y en especial ad- 
vertimos la parte decisiva que en nuestras apreciaciones y en 
nuestras emociones cabe a la fatiga y a la atencion. Una y otra 
se hallan siempre, presentes o ausentes, en las veleidades de 
nuestra sensibilidad y de nuestro juicio. Con frecuencia otras 
preocupaciones u otros deseos ahogan el interés del objeto a 
contemplar, y en muchas ocasiones nos negamos a ser captados 
estéticamente. La repeticién nos ofrece, pues, momentos diver- 
sos, y con ellos la posibilidad de modificar la disposicién de 
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nuestro espiritu. Todos tenemos practica personal de los erro- 
res y de las ilusiones de la sorpresa inicial que provoca una pri- 
mera experiencia estética. Al ponernos por primera vez en con- 
tacto con un objeto estético natural o artistico, nuestra reaccion 
inmediata suele ser declaradamente sensorial, pero, ademas, 
nos influyen t6picos que hay que vigilar de cerca para eliminar 
su posible coaccién; a saber : el prestigio de un nombre de ar- 
tista, el clima espiritual de un Museo, las preferencias contrai- 
das en nuestro habito estético, las circunstancias objetivas y 
subjetivas del momento, las complicaciones del conocimiento 
técnico y del propésito expresivo, las repugnancias a la adop- 
cidn de nuevas perspectivas estéticas, la desorientacion ante am- 
bientes inesperados, la intervencién de la fatiga o la de otras 
preocupaciones, la resistencia a modificar criterios que creemos 
tener positivamente aceptados, y tantas otras tendencias men- 
tales que enturbian no solamente la fruicién espontanea, sino 
también la comprensién justa de la experiencia inicial que se 
nos ofrece. Asi es como la repeticién de las mismas experiencias 
adquiere un grado de necesidad ineludible para la apreciacién 
de lo estético. En el fondo, no repetimos para criticar 0 enjui- 
clar una experiencia estética, aunque de ello se siga critica y 
juicio, sino que repetimos para criticar y enjuiciar nuestra pri- 
mera estimacion, es decir, para dar al juicio y al sentimiento 
la plasticidad adecuada y conseguir entre ellos una mayor ar- 
monia, puesto que no son ni han de ser dos hechos separados 
y substancialmente distintos. Lo que importa es llegar a conse- 
guir de ellos que esa armonia se produzea aguda y certera en fu- 
turas primeras experiencias; esto equivale a dotar a nuestro 
Gusto de una mayor finura y una mayor seguridad gracias a la 
tesaurizacion de experiencias repetidas que van puliendo y van 
perfeccionando nuestra respuesta a las solicitaciones de la con- 
templacion estética. 

El contacto frecuente con las mismas obras de Arte es una 
clara necesidad para el teérico y para el critico, pues de esa 


25 


repeticion analitica ha de salir forzosamente la comparacion y 
el juicio. Mas necesario todavia en unas Artes que en otras, 
como ya vimos por el ejemplo de la Musica, y aun dentro de un 
mismo Arte, mas necesario también segin las escuelas a estu- 
diar, como lo atestigua esa gran dimensién intelectualista del 
Arte contemporaneo, en el cual tantas escuelas exigen la repe- 
ticién de experiencias para poder llegar a valorar el sentido de 
sus abstracciones. Pero también es una condicién principalisi- 
ima para el contemplador la repeticién frecuente de las mismas 
experiencias, el acercamiento reiterado a las obras maestras 
y a los objetos estéticos naturales, con el fin de agilizar el juego 
espontaneo de nuestro Gusto. Hay que vivir en estado de alerta 
permanente y que toda la energia espiritual se movilice, pero 
no en una dispersion de experiencias cada dia distintas que nos 
detengan en una superficie brillante y abigarrada, camino del 
snobismo y de la facilidad epidérmica, sino en una actitud de 
penetracion y de estructuracién profundas, para la cual la in- 
tencionada repeticién de las mismas experiencias es una ocu- 
pacion eficaz. Cuando Maine de Biran dice que un pomo de 
violetas contiene el perfume de varias primaveras quiere segu- 
ramente destacar que es preciso haber vivido «varias» primave- 
ras para comprender que la sola percepcién sensorial del obje- 
to —forma, color, frescor, perfume...— no es suficiente para 
lograr la significacién exacta de la experiencia actual y presen- 
te, sino que hemos de conjugar con ella el resto de nuestra vida 
mental si queremos llegar a comprender el lenguaje secreto y 
vitalisimo de toda experiencia sensible. Y si esto ocurre en una 
experiencia inferior, imaginemos lo que ocurrira en una expe- 
riencia compleja y exquisita como es la de una obra de Arte o la 
_ de cualquier otro objeto estético de mayor enjundia, en donde 
convergen factores de superior trascendencia. 

Por consiguiente, la necesidad de la repeticion de las mis- 
_ tas experiencias estéticas obedece a diversas exigencias de 
puestro espiritu. Repetimos para gozar nuevamente de emocio- 
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nes que nos conmovieron; para conocer con mayor intimidad 
todos los recodos y todas las esquinas del objeto estético; para 
considerar detenidamente todos los elementos técnicos y ex- 
presivos de la obra que una y otra vez nos interesa; para obje- 
tivarla de alguna manera, es decir, para situarla a distancia 
con un desinterés que separe de ella nuestra ecuacion perso- 
nal; pero también para subjetivarla mas hondamente, mas sola 
y mas pura, pidiéndole el retorno de una fruicién cada vez 
mas licida. Repetimos para separar los elementos anestéticos 
(intelectuales, morales, sociales y religiosos) que se involucran 
en toda experiencia estética, y que, segun el consejo de Emil 
Utitz, hay que conocer y valorar, pero sin permitirles que sean 
decisivos en el juicio de Gusto. Repetimos para sublimar los 
elementos estéticos puros; para descubrir los elementos emoti- . 
vos y significativos que otros nos han sefalado y que a nosotros 
nos pasaron inadvertidos, o al menos para comprobar la certe- 
za de las observaciones ajenas. Repetimos para fijar con una 
mayor seguridad la atmésfera espiritual adecuada a una expe- 
riencia estética determinada, y en especial a una obra de Arte, 
en donde la elaboracion del juicio es siempre una empresa ar- 
dua y delicada. 

Resulta de esto que el fendédmeno de la repeticién, volunta- 
ria o involuntaria, servird siempre para educar nuestro Gusto 
y para ofrecernos en cada reproduccién de la misma experien- 
cia (y en el sentido en que puede decirse de una cosa que es la 
misma al repetirse), la posibilidad de acrecer y de refinar nues- 
tro conocimiento, y con él nuestro goce. Pues creemos con 
B. Bosanquet que la mas necia de las superficialidades es la de 
oponer el conocimiento y la sensibilidad, oposicién que es la 
culpable de tantas vaguedades en el estudio de la Estética. Au- 
mentar el conocimiento —tanto el de la cosa como el de la sig- | 
nificacién de la cosa— es aumentar la finura de la emociéw y 
del goce estéticos. Si se habla de que la repeticién hace perder 
el filo a los sentimientos mas hondos es porque, en todo caso, 
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se hace referencia a la vida sensorial, en la cual placer y dolor, 
pasion y emocion, se ligan fuertemente a las formas instintivas 
y a los estimulos fisiolégicos; pero cuando hemos llegado al 
plano superior del sentimiento, cuando el hombre entra de ver- 
dad en los confines de la vida espiritual que se ha creado con 
durisimo esfuerzo ——Ciencia, Arte, Filosofia, Religién—, los 
sentimientos se hacen mas fuertes que los instintos, incluso si 
de los instintos puede haber derivado alguno de esos sentimien- 
tos. Y en este ultimo caso convendria aclarar bien lo que los 
filosofos de los instintos naturales entienden realmente por ins- 
tinto. También es Schiller quien nos habla del instinto moral, 
como el tutor natural del hombre. Reflexionar sobre este pun- 
to en relacién con la Estética nos llevaria a cuestiones palpi- 
tantes que no son nuestro tema de ahora; pero que con él se 
enlazan, como todo se apoya y se une en el conjunto de la me- 
ditacion filos6fica. 

No hay, pues, tal embotamiento en la repeticién estética 
si se practica con avidez perfectiva. La sensibilidad inferior 
puede ser afectada por la repeticion y hacer menos aguda la 
respuesta mental a los estimulos. Pero la sensibilidad superior 
—tal como la define la Psicologia contemporanea— se nutre 
precisamente del ejercicio constante de experiencias repetidas 
que fortalezcan el temple de nuestra alma. Lo vimos en la vida 
cientifica, y, sobre todo, en la vida moral. Razén de mas para 
pedirlo en la vida estética, que es, como se sabe, la fusién dia- 
mantina entre la naturaleza y el espiritu. Justamente por ello 
la repeticién de las mismas experiencias ha de valer para pri- 
var el embotamiento de la acuidad critica y de la finura emoti- 
va. Si por la experiencia repetida obtenemos gradualmente una 
mayor hondura significativa, como sucede en las obras capitales 
del Arte y en los objetos tipicos de la belleza natural, mas en 
cl corazén de la experiencia calara nuestro juicio y mas entra- 
nable sera aun nuestra simpatia. Sabemos que la condicién fe- 
cunda de la simpatia —esto es, lo que la hace estable y durade- 
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1a, y no un simple fenédmeno de raiz organica, instintiva y mi- 
mética, como ocurre en ciertos modos de la <einfiihlung>— es 
que venga sostenida por la atencién. Atencioén y Empatia son, 
pues, estados que se enlazan en la conciencia cuando en ella 
se produce ese vuelo hacia la revivificacién de antiguas fruicio- 
nes y hacia la restauracién de pasadas experiencias estéticas 
para revisar y revalorar las cualidades que en ellas se man- 
tienen. 

En estas reconstituciones de experiencias pasadas, en estas 
renovaciones de experiencias vividas, ya hemos distinguido, 
como se debe, los puntos de vista del artista, del critico y te6- 
rico de las Artes, y del contemplador; y entre los contempla- 
dores, el del filésofo, el del conocedor y el del hombre corrien- 
te. Pero en estos tres ultimos la distincién es menos acusada, 
ya que no se proponen producir formas expresivas, como se 
propone el artista, ni someterlas a comparacion y a legislacion, 
como hace el critico, sino solamente extraer del Arte y de toda 
cosa bella esa fruicion que educa y que completa la vida espiri- 
tual: el fildsofo, buscando el ajuste del conocimiento y del sen- 
timiento; el conocedor, pidiendo mas elevacién a su propia 
vida entre resonancias de belleza; el hombre corriente, invo- 
cando un refugio dende paliar la penosa materialidad de la 
existencia. Los tres, espectadores interesados en que el milagro 
de lo bello enaltezca nuestro destino personal. 


VII. Dejemos asi hilvanado el andlisis de la repeticién de 
las mismas experiencias estéticas. Hemos procurado senalar 
sumariamente los puntos que nos parecen notables para basar 
futuras investigaciones mas amplias. La conclusién general es, 
sin ninguna duda, que en el enigma de esa repeticion hallamos 
modificaciones en todos los aspectos subjetivos, y no obstante 
decimos que la experiencia es la misma. Los individuos, las co- 
lectividades, las generaciones, asisten a repeticiones sucesivas 
y muchas de ellas se mantienen con tenacidad, por lo que cons- 
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tituyen una magnifica posesion del alma humana; caudal que 
perpetua lo que, tomando una frase de Giordano Bruno y apli- 
candola libremente, podriamos lamar el alma estética del 
mundo. 

Pero esta conclusién general tiene ademas una trascenden- 
cia permanente y que resulta ser una de las cuestiones cardina- 
ies de la Estética filoséfica. Vamos a referirnos a ella, esque- 
maticamente, como final de nuestro estudio. La mutabilidad 
que la repeticién comprueba en el aspecto subjetivo abre dos ca- 
minos que son decisivos en la explicacién y en la finalidad de 
la experiencia estética. Se habla a menudo de fruicién, de goce 
y de agrado estéticos; para reproducir esas emociones nos place 
repetir experiencias ya conocidas, y es evidente que incluso 
podemos entender esas emociones sin recurrir necesariamente 
ala presencia de concomitantes fisiolégicos y sensoriales. Con- 
cebimos bien que haya una fruicién, un goce, un agrado casi 
exclusivamente espirituales. Pero en Estética muchos utilizan 
también el vocablo «placer», y aunque no deba ser rehusado 
-—pues el toque esta en definirlo bien—, sin embargo, encierra 
un doble sentido que confunde y dificulta. Parece que el placer 
se encamina mas declaradamente hacia la satisfaccién de nues- 
tra sensibilidad organica. Por consecuencia, conviene distin- 
suir bien entre placer estético y placer sensible, o si se quiere 
adoptar la terminologia de Santayana, entre placer estético y 
placer corporal. Por no haberse hecho esto con claridad sufi- 
ciente se han introducido en la génesis de lo estético teorias 
como la del juego y la del instinto sexual —entre otras de na- 
turaleza semejante— para explicar los origenes de la emocién 
estética y aun de la creacién artistica. Es muy cierto que en la 
vida corriente el hombre rehace constantemente experiencias 
conocidas que satisfacen sus instintos organicos naturales, v 
que lo hace para repetir placeres siempre deseados con mayor 
o menor violencia, con mayor o menor necesidad, con mayor 0 
menor finalidad; también es cierto que algunos de ellos los jus- 
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tifica con motivos de noble causalidad y los adorna con senti- 
mientos generosos en beneficio del individuo y de la especie. 
Todos estos movimientos naturales y todas estas tendencias se 
entiende que provienen de un complejo humano —alma y 
cuerpo— dificil de delimitar, pero palpablemente expresado 
por los resultados que nos ofrece y por los cuales se descubren 
aquellos dos caminos aludidos antes. Si el hombre tiende a es- 
capar de las fronteras estrictas de la zoologia —-o asi, al menos, 
hemos de creerlo consoladoramente, a pesar de tantas desilusio- 
nes—, si el hombre aspira a superar ese estadio, es porque por 
encima de la confusién de los instintos organicos que constitu- 
yen el primer camino, emerge la claridad del segundo camino 
hacia una existencia ideal, pero posible. Rodar siempre por las 
rutas biolégicas conduce a la disgregacion y al embrutecimiento. 
Pero si el placer se desensibiliza de algin modo, si el placer 
pierde la exclusividad inicial de estado fisiolégico, de satisfac- 
cién hedénica positiva, y se transforma en un goce, en una 
fruicién, en una emociodn en donde el alma se liberte de las exi- 
gencias instintivas inferiores y deje paso a intimas esperanzas 
de perfeccionamiento, entonces nos iremos acercando a un te- 
rritorio de superior contenido en donde goces, fruiciones y emo- 
clones se convertiran en ese tejido finisimo y etéreo que es el 
sentimiento; camino privilegiado para todas las experiencias y, 
sobre todo, para la experiencia estética. O el camino de la fisio- 
logia, o el camino de la espiritualidad. 

Asi, pues, afirmamos que la experiencia estética no queda 
explicada por ninguna de las teorias a nivel de la escala zool6- 
gica, y aunque sin negar la intervencioén sensible en el goce es- 
tético, lo.esencial esta en que ningtin elemento sensual, ningtin 
placer estricto sensu pueda dominar en las exigencias de la vida 
estética, como ningtin placer asi no debe tampoco coaccionar 
la vida moral ni ninguna satisfaccién de baja categoria ha de 
torcer la intencién honesta de la vida humana en general. Por 
_ lo tanto, la repeticién de placeres sensibles, tan frecuente en 
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ia existencia del hombre, y a veces necesaria —como hemos 
visto—, no ha de ser confundida con la repeticién en la expe- 
riencia estética. Incluso cuando se habla de tendencia y de mo- 
vimientos instintivos, notemos que hay una diferenciacién, con 
todo y que el instinto sigue siendo una fuerza secreta y miste- 
riosa en la raiz misma de la conciencia humana. En efecto, si 
podemos referirnos a un instinto o sentido moral, o a un ins: 
tinto o sentido estético, o a un instinto o sentido comtin —en la 
acepcion precisa de la filosofia escocesa— es justamente porque 
el hombre, después de largos trabajos, ha reconocido en su 
alma esa frontera superior que le aleja, aunque sin separarlo, 
de la frontera inferior meramente organica. Y en aquella fron- 
tera se encuentra a si mismo como espiritu radicalmente inmu- 
table, como razén eficiente, como sustancia diferenciada con 
fuerza y aptitud para descubrir en si mismo la herencia divina 
de la verdad, del bien y de la belleza. Tal es la leccién de todo 
-espiritualismo: llegar a ese elevado confin, en donde dentro 
ue la indestructible unidad del espiritu, aleanzamos al senti- 
miiento, que es la forma mas diferenciada, mas plenaria, mas 
nutrida de significacién, porque en ella se funden las otras dos 
formas generales de la vida psiquica: la inteligencia y la vo- 
luntad. 
Esto explica por qué el sentimiento es el soporte del juicio, 
y principalmente del juicio estético. Resolver la antinomia pro- 
funda entre la naturaleza y el espiritu es el afan supremo de la 
Estética kantiana; para ello Kant se vale de un sentimiento 
superior con intenciones ideales de moralidad y de finalidad, 
momento crucial entre el ser y el deber ser. De ahi la trama de- 
licadisima que supone la formacién del juicio de Gusto. Vemos 
cémo el hombre puede satisfacer con mayor o menor placer 
sus instintos y sus necesidades fisiolégicas y vitales, pero que- 
dan habitualmente en una penumbra pidica dentro de la con- 
vivencia humana; en tanto que el Gusto tiene casi siempre una 
manifestacién exterior en forma de juicio que se expresa y que 
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se defiende como caracteristica de la vida superior del indivi- 
duo. En este grado el juicio de Gusto carece de toda implicacion 
sensual directa. Todas ellas han sido superadas, y si alguna lo 
influye, acaba por ennoblecerse con la tamizacién sutil del sen- 
timiento, en donde la vida sensible y la vida intelectual —for- 
zados como estamos a vivir con dolor y con contradiccion— en- 
cuentran la conciliacién de ese didlogo interior que se cruza 
dramaticamente entre la fatalidad y la libertad. Y si desplace 
a algunos que en cuestiones estéticas se haga referencia a asun- 
tos morales, recuérdese que aqui no se trata de una meditacion 
restringida a la contemplacién del Arte, pues el Arte no es sino 
un aspecto de lo estético. La Estética del filésofo es la penetra- 
cién aguda en la entrafia del espiritu para explorar en ella la 
experiencia viva de las cosas bellas, pero que al hacerlo se en- 
garza ineludiblemente con todo lo que nos anima, y que no es 
solamente ia belleza, sino, ademas, otras ideas superiores de las 
cuales no puede ser separada sustancialmente. Nada hay mas 
inhumano ni mas ocioso que intentar esas mutilaciones, por las 
cuales el hombre finge que sélo esta movido por la belleza, o por 
el bien, o por la verdad. Tan solidarias se presentan en la vida 
superior humana que el aislamiento de una de ellas no resiste 
ja reflexion. Y esta es la gloriosa aventura, la magnifica empre- 
sa del juicio de Gusto, hijo dilecto de la suprema convergencia 
de aquellas tres hadas madrinas del espiritu. 

Por lo tanto, se infiere que la intencion ultima de la repeti-- 
cion de experiencias estéticas ya vividas desemboca en el afan 
de lograr la mayor fineza posible del juicio. Otras veces hemos 
dicho que no todo se apoya en la vida emocional cuando se 
habla de belleza. El fenémeno del Gusto es una arquitecténica 
interior, un esfuerzo eficiente para armonizar el pensamiento 
y las cosas, el conocimiento y la sensibilidad. Existe en él la 
larvada ambicion de hacerse cada vez mas natural y espontaneo. 
Vemos como el hombre de Gusto se erea necesidades estéticas 
cada dia mas depuradas, vy que, sin embargo, cada vez se de- 
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liene menos en la mera fruicién de las cosas bellas. E] Gusto 
se va revelando como una manifestacién clara de una compleji- 
dad espiritual superior, cuyas intenciones llegan finalmente a 
coincidir con intenciones morales. Pero obsérvese que aqui no 
se trata del problema secundario, y siempre artificioso, de las 
relaciones impuestas entre el Arte y la moral, ‘sino que se trata 
de una plenitud intencional que se da como resultado del con- 
tacto entre la Etica y la Estética. Fué Goethe —que en iltima 
instancia estaba mas influido ideolégicamente por Leibniz y 
por Kant que por el esteticismo de Lessing y de Winckelmann, 
los dos polos antagénicos de la época, y esa influencia se de- 
muestra por su fuerte inclinacién a las sintesis, y, en Estética, 
por su marcada tendencia a la conciliacién de los contrarios, 
como lo prueba su actitud ante el clasicismo y el romanticismo, 
ilelena y Fausto; 0, por decirlo con sus mismas palabras, ante 
el orden y la libertad—, fué Goethe, pues, quien conversando 
con Eckermann sobre la tragedia y la poesia en general, nos ad- 
virtid un proceso mental caracteristico que comienza en la an- 
siedad, pasa por la ternura a la admiracién, y se resuelve en 
juicio. Y afiade que todo ese proceso se concentra en el senti- 
miento del contemplador, sentimiento que sera tanto mas de- 
licado cuanto mas el conocimiento totalice la experiencia es- 
tética. 

Y es que propiamente toda experiencia humana se convier- 
te en materia de experiencia estética, y mas que ninguna la ex- 
periencia moral, porque entre las cosas bellas y las cosas bue- 
nas yace el vinculo vital del sentimiento. De igual manera que 
la reflexién moral es una doble ventana abierta a la reflexion 

filoséfica, porque por la reflexién moral comenzamos siempre 
a sentir la inquietud de los problemas de la filosofia, y en re- 
flexién moral culmina después toda reflexion filoséfica; asi 
también la meditacién sobre la belleza es otra doble ventana 


-abierta a la filosofia, ya que en la experiencia de las cosas bellas 
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comenzamos a anhelar el conocimiento de la significacion pro- 

funda de los objetos, y en la experiencia estética culmina mas 

tarde la intencionalidad filoséfica del juicio de Gusto. 
Iniciacién y término... Doble sendero de una misma cum- 


bre ideal. 


PAISAJE NOCTURNO 


POR 


FRANCISCO MALDONADO 


Quédate con nosotros, que oscurece. 


Lucas, xxiv, 29. 


El paisaje de Castilla y el de su literatura es nocturno. La 
nocturnidad es una categoria estética del alma de Castilla. Uti- 
lizando un término no desconocido en la filosofia moderna, 
diremos que la nocturnidad no es una propiedad, sino una de- 
terminidad estética constitutiva del alma castellana. Todo gran 
descubrimiento estético, atribuido a un contemplador, dentro 
del hogar de un pueblo, debe su grandeza a que no es una in- 
vencién absoluta, sino a que no sélo esta ya barruntada por el 
pueblo nacional, sino también vivida y pervivida por el pue- 
blo en la virtud de un habito arraigado antiguo. Asi, pues, 
toda la espontaneidad y la articulacion estética del pueblo cas- 
tellano aboca, naturalmente, a la Noche de San Juan de la 
Cruz, lengua y vocero de su mismo pueblo. 

El Pueblo es una entidad abarcante que habla, se estre- 
mece y se descubre por el alma y por la audacia de sus elegi- 
dos. Los carbones ardientes de la boca del elegido nuncupa- 
_torio de un pueblo, son destacados de los rescoldos ocultos 


bajo la dolosa ceniza gentilicia. 
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Séame permitido copiar palabras mias escritas en otra oca- 
sion y publicadas en enero de 1943: «No es licito afirmar 
que el paisaje esta ausente de la clasica literatura de Castilla. 
Al contrario, el paisaje esta presente en ella con una grandio- 
sidad imponente. Es el paisaje de la cultura teologica y del di- 
vino romance crecide para el trato con la divinidad. El paisaje 
de nuestra gran poesia y de nuestra gran prosa es eminente- 
mente un paisaje nocturno, proyectado sobre las extensiones 
del firmamento en la noche serena. En esto Castilla ha dicho 
una palabra unica en el mundo. Hay que partir de la conside- 
racion del paisaje nocturno para comprender en nuestra lite- 
ratura el paisaje diurno de la desolacién. Son en el fondo lo 
mismo, y sobre ellos, el castellano se eleva hasta Dios. Cuando 
un andante sobre nuestros caminos se asoma a un repecho, 
ve las besanas, los rastrojos y los barbechos, las encinas y los 
quéjigos con la misma actitud que las estrellas y los luceros. 
El firmamento nocturno en las noches profundas y secas, del 
invierno y del verano, es mas imponente que el mar. El caste- 
Iiano se yergue en medio y en el centro de él, anegado en los 
abismos del misterio, con una sentimentacién tan incompa- 
rable en el occidente moderno como la de los pastores de Asia 
sobre las mesetas o sobre los desiertos. 

«Pero estando, como esta, nuestro pueblo a par de todos 
los pueblos europeos, siendo uno de los progenitores de la cul- 
tura moderna, hay que decir también que los origenes del pai- 
saje moderno, que son teolégicos como los origenes de la cul- 
tura moderna, estan precisamente en Espafia, en las descrip- 
ciones nocturnas y diurnas de Cervantes, de Fray Luis de Leén 
y de San Juan de la Cruz. Decir que del Quijote arranca la 
novela moderna es lo mismo que afirmar que el paisaje en la 
literatura moderna arranca también de Cervantes. La descrip- 
ci6n paisajista mas especifica y definida que hay en la gran 
prosa espafola —definitiva, ademas, por su grandeza impo- 
nente— esta en el capitulo de la aventura de los Batanes. Del 
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paisaje nocturno de Cervantes, primigenio y sideral, procede 
todo el paisaje moderno. Alli la energia descriptiva funda, en 
su sobriedad, la incoacién de una evolucion estética y de una 
progenie innumerable.» 

En efecto, el paisaje de la novela moderna no ha hecho 
sino operar sobre los esquemas de Cervantes, inchéndolos Vv 
perinchéndolos (como dice el rustico) de pasta de color y de 
empadecimiento (—Einfiihlung). Y no es poco. Hoy somos 
mas devotos al enchimiento y a la cosalidad terrena que a los 
esquemas siderales. 

Paisaje y paisaje nocturno, es también el de la insula Ba- 
rataria, impregnado de augusta y sosegada nocturnidad en los 
planos yuxtapuestos de una escenografia cémica. Los capitu- 
los de la insula Barataria constituyen la cueva cémica de Cer- 
vantes, y en ella la comicidad no empece a la trascendencia 
metafisica, descubierta por Calderén al imaginar La Vida es 
Sueno. El drama de Calderén procede, genética y creativa- 
mente, a medias de la leyenda de Buddho y de la fabula cer- 
vantina de Sancho Panza. En repetidas ocasiones se manifesto 
Calderén como cervantista, y en ésta, por la grandiosidad del 
resultado, mas que en ninguna; y yo bien deseara que, a través 
de una leve indicacién, quedara asociada la caverna de Segis- 
mundo con la caverna de Sancho. . 

Nocturno es el Don Juan imaginado por Tirso de Mo- 
lina —«Estas son las horas mias», dice el héroe nocturno de 
las horas de la noche—, y nocturna la accién de El condenado 
por desconfiado. Entrambas comedias son cavernarias y, por 
lo tanto, no tragicas. En ambas los héroes nocturnos son con- 
- denados a eterna perdicién. Y aqui no hay tragedia a la ma- 
-nera moderna y antigua, porque el que condena es el Otro, 
Dios, y los condenados lo son sobre el estrado firme de la fe 
en Dios. La entonacion no la da Ja soledad, sino la compania. 

La tragedia moderna arraiga en la propia condena del hom- 
bre, no cavernario, sino laberintico, monstruo, en efecto, de 
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su laberinto: o bien la condena de si mismo, abocante al sui- 
cidio material o espiritual; o bien la condena a prescindir de 
ios, para buscar la propia salvacién en la sugestién de un 
mito humanistico que deja siempre en quiebra la provivencia 
de la persona individual; mentida salvacién afirmada en !a 
desesperacién como motivo metafisico salutario, y construida 
sobre los métodos negativos de la filosofia idealista. 

La comedia espafiola, como fideifica y catdélica, es esen- 
cialmente intragica. Pero el paisaje elemental y esquematico 
de la comedia es nocturno. Los elementos del paisaje, si no se 
les considera como convencionales, hay que considerarlos 
como nocturnos. Asi como los elementos del paisaje noctur- 
nal estrellado, captado por una visién popular o poética son 
parcos, y no pasan de la acusacién de los luceros entre las ti- 
nieblas, y de los nombres de algunas constelaciones, del alum- 
brar de la luna, de sus influjos y cambios, asi también el pai- 
saje tedrico del barroco en la novela y en la comedia es caver- 
nario, elemental, reducido y mon6tono: riscos, cuevas, yer- 
mos, desfiladeros, desiertos. De éstos abundan en Calderén, en 
Lope, en Vélez de Guevara, en la novela barroca sentimental 
o romancesca. Es el paisaje teolégico del solitario a la espa- 
fiola, no el de Ja montafia verdegueante y e! de las praderas 
jugosas, sino el de la sierra desnuda. | 

En la geografia estética de Espafia aparece 2 menudo, nom- 
brada o sentida, la sierra mas serrana, calcinada y seca: Sie- 
rra Morena. El paisaje jugoso de la novela pastoral es también 
convencional y elemental, tan parco como el apocaliptico de 
los solitarios, pero muy correlativo a él, porque esta cons- 
truido precisamente como su antitesis estética. Si no es noc- 
turnal es antinocturnal, y, por lo tanto, dialécticamente esque- 
matico, producto de una elaboracién mental, no de una pervi- 
vencia sentimental, dé un empadecimiento. Sélo el paisaje noc- 
turno, como nocturno es directamente pervivido y empadecido, 
ya por un método idealista, como en Fray Luis de Leén, ya por 
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un método espiritualista, como en San Juan de la Cruz, o ya vi- 
talista y dindmico-espiritual, como en Cervantes. . 

El dia y la noche, ante el ojo espafiol se juntan en uno. 
“Entre el dia y la noche no hay parede”, dice el refran salman- 
tino, y el rustico de esa regién Ilama al filo inefable e in- 
mensurable que separa el dia de la noche en el oscurecer, 
«el tiempo del emparecer», es decir, el momento en que se 
hacen par, pariguales, comparejos (como dice San Juan de la 
Cruz), pede cum pede, sin discriminacién, la noche y el dia. 

Paisaje, en verdad, sin otra musica que la musica callada 
de la Noche. 

Quien nos ha declarado y descifrado esta interpretacién 
del axioma de identidad de los extremos es San Juan de la 
Cruz. Dios es noche para el alma, la plena luz cegadora es 
tiniebla, la deslumbrada visién es ceguedad (1). Es el poeta 
del dia y de la noche absolutos. En cuanto absolutos son indi- 
ferenciables. Y esta intimacién de Juan de la Cruz esta cons- 
truida sobre el paisaje diurno asolanado de Castilla, sin relie- 
ves ni tramites, en el cual las figuras se definen como gigan- 
tes, asi como en la noche se yerguen como fantasmas. Las figu- 
ras que se empinan en la solanera del dia presentan contornos 
iajantes, definidos, sin halo, sin gloriola de transicion, sin cre- 
pusculo individual. No se funden unas con otras, no se des- 


(1) Palabras de Regoyos: «El monte [en que se yergue el 
castillo de la Mota] es todo de yeso; las casas e iglesias [de Me- 
dina], también; todo esta calcinado por el sol blanco, que hace el 
pais aun mas blanco a estas horas de trompe l’oeil. Anda y que lo 
pinte Sorolla.» Sorolla —nocturno, sidereo— es un gran pintor his- 
- panico, acometedor de imposibles, que, como San Juan de la Cruz, 

al tratar de «pasar del término de lo natural», rinde la misma 

-verdad de la naturaleza. La tarea de Sorolla, como espafiola y 
capsiense, aunque mediterranea, es insélita en el mundo; es la 
misma tarea del crealismo» espiritual. «Anda y que lo pinte So- 
rolla»: en esta expresion se encierra una tacita alusién a una 
_copla muy decantada en tiempo de Regoyos: «Anda y que lo mate. 
el Tato, Que lo mate Bocanegra, Que yo por mi no lo mato.» Que 
el Tato y Bocanegra maten al toro, es decir, al sol. 
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diferencian. sime que se afirman, se hinean e se acometen. De 
shi que en Is literatura espaiela el dia sea tratado como ne- 
che. ¥ que Ia neche sea el paradero estétice a que aboca el alma 
castellana. y la vida necherniega el termine en que incurre 
la desidia social. 

En resumen, el paisaje estético es um paisaje tedrico hr- 
buide de la travendencia y del allende teoldgicos: actitud 
mis mermal y mas cereana 2 la pervivencia directa en la decia- 
raciém y en le imtimacion de la noche. que ne en la del dis. 
Em etre ecasion tambien he diche que la imagen que Lope uti- 
isa al cesar de la mirada. desde le hende del valle, de las ove- 
jes desparcidas em le ladera —las ovejas que «parecen pe- 
iasp—. es ume imagen sideral. Y sideral es la alusion tepiea 
al paisaje plenciarie y lunatice de Castilla. 

La fez blames. imexerablemente blanca, deslumbra y cie- 

ea. damde entrada, 2 través de la ceguera hipotétiea, a la vi- 
i Amaddase a este el aire transparente y hialine 
de la meseta y de la sierra, y el cielo azul intense, tambicn 
imexerablemenie azul. es decir, ne tamizado por el medie len- 
teuler de la acuesidad: seco. imexerablemente seco. Apenas 
puede centemplerse el ciele sin que la contemplacién vaya 
aeompatiada de deslumbramiente. sino cuande el cielo esta 
enmareade. come ecurre, per ejemplo, en el mareo de una 
gram plazz. El primer deseubrimiente de! ciele enmarcade se 
legre al imeressr. con solemmidad forzesa, por el arce triun: 
famte. Nada mis escenografice y fantasmagérice que la visién 
previa, 2 traves de um arce de imgrese a la plaza oe al anfites- 
tre de unm pueble de Uastilla. 

El contraste adunative de neche y dia, de ebscuridad y ti- 
miehla, se da come en Castilla en Andalucia; pere el mani- 
fieste adunative es diferente. Ne en vane supone el transite 
de la Espata de les monasteries y de les castilles a la Espaiia 
de les jerdimes, para usar de la expresién de Dubreton. La ne- 
che castellama es casta, y 1s andaluza es veluptuesa, en que las 
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tinieblas se impregnan de un azul morbido, tenebrosa y cro- 
maticamente espeso, que se mezcla con todas las fragancias 
sentidas por la piel y por el olfato. 

La noche andaluza hubo de operar en nuestro autor, de un 
modo decisivo y heuristico. Por ella —presa el Santo de reac- 
ciones y contrastes— hubo de fijar en el recuerdo, partiendo de 
la confirmacién pervivencial del maridaje intimo entre luz y 
tiniebla, los contornos de la noche casta y sublime de Castilla, 
la vision de las estrellas excitadas por la helada o por el bochor- 
no, emergiendo de la noche como de la madre. Y pudo antici- 
parse al oraculo de luz y tinieblas pronunciado por Goethe: 


Que puedan entre si ambas a dos luchar, 
una grande bobada lo podemos llamar. 


La tensién sanjuaniega, paisajisticamente fundada entre 
dia y noche, entre luz y tinieblas, implica un interés directo 
en la misma tensién, pero no en la peticién de un término 
medio que resuelva y unifique la tensién, sino en un término 
tercero que la rebase despejandola. Ahora bien, la peticién de 
un término tercero implica la desvaloracién del término me- 
dio, el cual pasa a sufrir el tratamiento expletivo del desinte- 
rés. Y aun este comportamiento sentimental, no ajeno a una 
operacion légica, siquiera se trate de una logica de tres valo- 
res, halla una base paisajista comin a Andalucia y a Castilla. 
El creptsculo y la penumbra, que son términos medios, 
quedan desvalorados. Y el gris, que también es término me- 
dio, sufre en la pintura espafola un tratamiento anémalo. El 
habitante de la meseta, y también el de las sierras meridiona- 
les de Espaiia, ve caer el dia, no en espera del crepusculo, sino 
en espera de la noche. El paisaje de la cultura espafila es 
contrastativamente diurnonocturno, no crepuscular. El espa- 
fiol huye los matices, es insensible a ellos. De ahi que en el 
lenguaje, en el arte y en la literatura haya luz, pero no colo- 
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res, haya dia y noche, pero no crepusculo; haya enunciados 
tajantes, pero no matices. 

Aqui esta el filo critico que separa Espana de Europa. que 
escinde fos lechos y los incundbula de dos culturas; y esto apar- 
te de la vocacion histérica europeizante de Castilla. El dia nace 
de la noche; la luz, de la tiniebla; pero el color nace de la pe- 
numbra, del creptsculo. El color es de naturaleza oscu- 
ra. A esta oseuridad abocé una contemplacion de Goethe como 
teorizante de los colores, fijada por él en un axioma: el de la 
naturaleza oscura del'color. Buseé, ademas, una palabra grie- 
ga en calidad y destino de tecnicismo. El color, dijo, es skie- 
ron, es oscuro. 

El sol de Castilla asolana y agosta los colores, los desva- 
nece. Es menester esperar al crepusculo para presenciar el es- 
pectaculo, muy transitorio, del nacimiento de los colores: al 
anochecer surgen timidamente, breves y fugaces, para sumer- 
girse luego en la tiniebla. Pero el espanol, esquivo de lo efi- 
mero, desvalora el color y el creptsculo. El color de su traje 
ha side siempre el negro del sayal y del buriel, o el negro tin- 
toreo. Los trajes abigarrados de colores no son propios de los 
campesinos de Espana, sino de los de Europa, desde la des- 
embocadura del Rhin hasta la del Danubio. El atuendo espa- 
nol en ia solemnidad o en el disanto trata de afirmarse frente 
al sol, pero ante la sabiduria secular de que la luz devora los 
colores, ante la necesidad litirgica de destacarse frente a la 
luz, el espanol recurre a los reflejos metalicos, al oro, a los 
espejuelos, a las cuentas de cristal, a los abalorios. Esto es lo 
unico que puede dar cuenta del sol, contando con él. El traje 
especular es, pues, el propio de las campesinas engalanadas. 
Dentro del marco de la plaza de toros, bajo la cubierta cer- 
cana, acampanada, provocada por la angostura del marco, del 
azul transparente, el atuendo especular se convierte en un im- 
perativo ornamental indispensable a los lidiadores. Es me- 
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nester que el traje brille, ios colores de por si quedarian disi- 
pados. 

El paisaje, la atmésfera de Europa se cifra en un constante 
erepusculo. El ambiente esté cernido por 4tomos de agua. La 
luz es melosa, dorada. La luz sabe dulce, el cuerpo se encuen- 
ira envuelto en una fragancia constante de color. En Europa 
hay primavera. En Castilla falta la primavera, que es el cre- 
pusculo del afio. El paisaje de Europa se humaniza en la ausen- 
cia de los contrastes. Por eso han dicho los que vienen aca, 
partiendo de esa humanidad, que el clima de Espajia es inha- 
bitable para el hombre europeo. 

Pedro-Martir Anglerio lleg6 a Granada en la fecha cri- 
tica de la conquista, y la miré con los ojos habituados a uno 
de los paisajes mas tipicamente europeos, el de Lombardia. 
Interpret6 Granada a la europea, como creptsculo. Granada, 
dijo, es un perpetuo otofo. Seguramente San Juan de la Cruz 
no la vi6é asi, ni como creptsculo matutino ni como vesperti- 
no, sino como dia y noche, como dia deslumbrador y como 
noche voluptuosa; pero con una voluptuosidad que no obré 
en él sino como de mordiente, 0 como Acido, que extrajo y 
destacé mas en su alma las esencias de la noche casta de Cas- 
tilla en la lucubracién teérica de una noche metédica, avida 
de claridad universal y de conocimiento secreto. 

No se puede hablar de la luz o del realismo castellano me- 
diante términos genéricos o universales, aplicaderos a los ha- 
bitos de expresién mas solidos. No es raro oir hablar de la luz 
cruda y del realismo crudo con un propésito encaminado a la 
-exactitud. Cuando Chandler, en su historia de la novela pica- 
resca, habla del «realismo crudo» de las ficciones literarias 
espanolas, lo distingue perfectamente del realismo auténtico 
del Robinsén Crusoe (2). Luz cruda, o luz blanca, quiere de- 


(2) Alvar Nuiez Cabeza de Vaca, el Robinson espanol, se pa- 
rece a Robinsén el realista como un huevo a una castana. La compa- 
racién es muy ilustrativa: Cabeza de Vaca no sabe ser un solitario. 
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cir luz neutra a todo color, indiferente, tanto a la eseala posi- 
liva conio a la negativa de los colores. Realismo crudo quiere 
decir también indiferencia al contraste y a la tensién realismo- 
idealismo, cuyo debate es desconocido en Espaiia. La tensién 
tipica espafiola es la de “contemplacién espiritual —acci6n es- 
piritual», en que el espiritu, como he de explanar mas ade- 
lante, aparece construido, no contra el alma, como en la filo- 
sofia Klages, sino en el alma y sobre el alma. 

El llamado realismo espafiol es vitalismo, 0, mas propia- 
mente, un dinamismo vital y espiritual. La falta de sentido 
realista y, por tanto, de dominio sobre la materia, conduce en 
las situaciones terrenas al fracaso. Después viene la descrip- 
cion vital, pregnante, infantil, ingenua, libérrima del fraca- 
80; y a esto es a lo que en nuestra literatura, principalmente 
con referencia a nuestra novela, se llama «descripcién realis- 
ta», la cual viene a ser la descripcién de situaciones provoca- 
das, en una actitud ilusionista, por la imprevision, por el des- 
conocimiento de la realidad: un acusar grafico, impresionis- 
ta, vivaz de los golpes. Su caracteristica es la asombrosa e in- 
impedida fidelidad a los datos que entran en la composicién, 
en ausencia de toda intencidn, es decir, de todo propésito de 
enjuiciamiento, correccién o critica. El expositor en estos ca- 
sos llega a conformar una unidad vital y entitativamente fun- 
cional con la misma naturaleza de las cosas que repreduce, 


Desde que naufraga en la Florida hasta que, anos después, desem- 
boca en California, sélo esta acometido de la idea de la evasién. 
Camina enteramente desnudo y no es capaz de inventarse una co- 
bertura. La barba, hasta la cintura. Robinson supiera vestirse, ta- 
jarse la barba y lavarse. Impresiona magicamente a los indios y no 
pretende dominarlos. Robinsén explotara los hombres y la tierra. 
Aprende varios idiomas y huye de los idiomas, olvidandolos suce- 
sivamente. Robinsén tomara notas e hiciera observaciones. Para 
calentarse, ahija vesetalicamente unas hogueras a otras, caminando 
con ellas. Robinsén se calentara con mas seguridad y menos esfuer- 
zo. Pero en Robinson todo esto no fuera sino posibilidades, y, en 
las duras condiciones de Cabeza de Vaca, hubiera perecido segu- 
ramente. 
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emulando su misma energia de manifestacion; pues las co- 
sas no tienen solo la presencia objetiva, sino, ademas, la ver- 
daderamente obyecticia agresiva y dominante. 

Esta descripcién, llamada realista en los habitos consa- 
grados y comunes de nominacién, podemos ilustrarla utilizan- 
do muy provisoriamente, y a manera de donaire, el tecnicis- 
mo dialéctico tridimensional de Hegel. La realidad tratable y 
explotable por la inteligencia constituiraé en nuestro caso la 
tesis. La diferenciacién o alteracién de la realidad como una 
primera negacion, constituira la ilusion en que recae una 
inteligencia ardida, elemental y gentilicia. Y la desdiferen- 
ciacion de la ilusién, o segunda negacién, es decir, la nega- 
cin de la negacién, estara constituida por el «realismo» 
espanol, el cual, volviendo la negacién sobre si misma, al- 
canza la verdad elemental de las cosas intactas, como ningun 
otro realismo, por una especie de milagro artistico. Por é1 
las cosas se destacan en su verdad primigenia, como intactas 
y como intratables al cultivo, en toda la potencia de su expre- 
sion. La negacion de la negacién de la tercera fase, intima- 
dora de una metamorfosis, implica, como tal, un dolor no neu- 
tralizado por ningtn alifio ni policia educacional, y esta re- 
presentado bidticamente por los palos improvisamente reci- 
bidos, los cuales conducen, fuera de todo método y disciplina, 
a la epifania inesperada, en su indomita belleza, de la misma 
verdad elemental. Por semejante manera, el «realismo» es- 
panol, a pesar de la magia de la dialéctica, no resulta una sin- 
tesis de cultura y natura, como podia esperarse de la anda- 
dura incoada en mi argumentacion. La sintesis de Hegel im- 
_ plica una trascendencia, en efecto; pero limitada por el campo 
_ de juego de la inmanencia y del aquende. La Aufhebung (3), 


(3) Tollo: anfheben, wegheben, beiseitigen, mit sich nehmen 


(ex-tollo: empor-heben). 
Ich hebe anf: tollo, abrogo, conservo, condo, sublevo (empor- 


heben: sub-levare). 
La forma romance, derivada de tollo, es toller o tollecer. A la 
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unificadora de tesis y de antitesis, capaz en su odre significo 
de dos acepciones, la de conservar y la de suprimir o alzar, 
exactamente igual que el verbo latino tollo, no encarna un tér- 
mino tercero, sino un término medio, un compromiso. Por 
eso es incapaz de intimar la metamorfosis, la transmutacién, 
el azar o el milagro. Y precisamente necesitamos de estas asun- 
ciones supeserrogatorias para explicar el realismo espafiol en el 
arte y en la mistica. A pesar de la interferencia que en el pun- 
to de la negacién de la negacién concurre entre el método de 
San Juan y el de Hegel, el caso es muy distinto, como tendré 
ocasion de mostrar en otro escrito. 

El realismo espanol hay que distinguirlo, dentro del area 
hispanica, del sosiego espafiol, el cual, por su parte, se pro- 
duce también con nitidez mediante una interferencia con el 
fracaso vital. Surge como compensacién y como resistencia vi- 
ial y salutaria del habito espafiol de provocar situaciones di- 
ficiles o desesperadas, imposibilitadoras de una soluci6n en tér- 
mino medio. El «sosiego» implica también el funcionamiento 
de un término tercero. Vano es el turbarse, decia San Juan de 
la Cruz, aunque se hunda el mundo. San Ignacio de Loyola 
hubiese acudido al remedio del sosiego aun ante un incidente 
catastrofico y aniquilador de la Compania de Jestis. Felipe IT 
se acogié al sosiego al conocer la rota de la Armada Inven- 


cible. 


El realismo espafiol, envuelto en una luz cruda; abre un 


version de urgencia, sugerida en Francia, absorcion, prefiero la ha- 
bilitacién de la voz tollecer. 

Joannes Rehmke, Historia de la Filosofia. Leipzig, 1921, pa- 
gina 227: 

«Hegel concibe el se-desarrollo de lo Absoluto o el «se-movimien- 
to de la Idea» de esta manera: 

En la sintesis, no sdlo es tollecida (removida) la contrariedad 
que forman tesis y antitesis, sino que también es acogido (tolleci- 
do) lo que contienen de verdad tesis y antitesis. Hegel juega aqui 


con fe doble sentido de la expresién «ser tolleciduy (aufgehoben 
sein) .» 
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camino de la abnegacién por el que se llega, de un lado, a la 
Juz impregnada, en el aire transparente, de todas las grada- 
clones cromaticas, vaporizando y espiritualizando los colores; 
y de otro lado, a la misma verdad humildemente pedida y lo- 
grada. Y éste es el prez alcanzado por Cervantes y Velazquez, 
concedido a menudo a los espafioles en el arte y negado inexo- 
rablemente a ellos por la Fortuna en la ciencia y en la poli- 
tica. La apariencia, humildemente respetada, puede dar paso 
derecho hasta la esencia; y la armonia de las apariencias, cap- 
tada felizmente, puede devolver al artista espafiol la armonia 
secreta de las esencias. A esto lo llamara de buena gana el 
humilitatismo vital y espiritual de los espafioles. Es el premio 
que la Fortuna decierne a los humildes. Premio que tiene el 
todo o lo mucho de la transfiguracién y del milagro. ; Cabe ma- 
yor humildad —humildad fideifica— que la que llevé a los 
marineros de Colén a entregarse a la fe de un extranjero des- 
conocido? ;Y cabe mayor azar y mayor premio que lo descu- 
bierto en el seno de los mares? 

El protofenédmeno espanol de la humildad seguida del 
triunfo se ve patente en Velazquez; y el recurso mas depu- 
rado para explicarlo nos lo depara San Juan de la Cruz me- 
diante la légica y la dialéctica internas, aplicadas brillante- 
mente a la fe, de su proceso intelectual-espiritual. En Velaz- 
quez sélo vemos el triunfo. En San Juan vemos todo el pro- 
ceso de la negacién y de la noche. 

El proceso metdédico y técnico de Velazquez puede ser in- 
terpretado, en efecto, por una negacién y una renuncia ini- 
ciales, semejantes a las de San Juan de la Cruz. Si Velazquez 
- enaltece lo material es porque, siendo todo él espiritu, ha co- 
menzado por renunciar humildemente a lo material. Si Velaz- 
quez se entrega de lleno, sin reservas y sin agresién interpre- 
tativa o pedante, a la manifestacién sensible, es porque ha re- 

nunciado previamente a todo lo que es material y gravitato- 
rio en la manifestacién: por eso la ennoblece y presta a las 
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figuras que compone, en la armonia mas perfecta, el sacra- 
mento espiritual de la eternidad. 

Aun la misma armonia consumada de las figuras, de los 
colores, de los voliimenes cinéticos de aire, de las esferas ra- 
diantes de luz, esta lograda por la via de la humildad. No 
piensa Velazquez que las facultades de percepcién y de pro- 
yeccién del hombre puedan imponer la armonia a la natura- 
leza pasiva, sino que, en la virtud de su humildad, sorprende 
esa misma armonia en la misma naturaleza, y la reproduce, 
no imitandola (que la imitacién y el seguimiento es producto 
de la fatiga intelectual), sino emulando a la naturaleza, 0, con 
palabras de San Juan de la Cruz, emulando qpor participa- 
cién» la obra creadora de Dios. Y cuenta que naturaleza es 
todo lo que sale obvio al paso del artista, y que incluso lo es, 
en el caso de Velazquez, la liturgia entrafada en las maneras 
de palacio. 

Este es el gran premio de la humildad. Renuncia el artis- 
ta a toda interpretacién, a todo analisis, a toda soberbia cien- 
tifica de descubrimiento, a todo psicologismo, y, en virtud de 
su renuncia, se eleva a un plano poderoso de espiritualidad: 
Y una vez elevado en humildad a lo espiritual, ya puede Ve- 
iazquez «pintar a lo valent6én», como decia de él Baltasar Gra- 
cian; que, aun en esto, llegaba hasta la misma verdad de la 
valentia, ya degenerada en su tiempo. «Las figuras de Velaz- 
quez —dice Beyer— son de carne y hueso; pero, en virtud de 
la nobleza de su espiritu, quedan elevadas a la regién de una 
existencia intemporal.» 

El coronamiento de todo el proceso mistico esta en el mo- 
mento del «aregreso». Después de haber negado, como no- 
che, el mundo de los fenémenos, y de haberlo negado me- 
diante la noche de la fe —doble negacién— el alma purifi- 
cada y deiforme, ya de regreso, se congracia con el mundo de 
los fenémenos, tocado ya de la eracia, vestido de la hermosura 
de Dios, que ha pasado por alli transfigurandolo todo. Ver el 


49 


mundo transfigurado, intemporalizado, con ojos divinos, como 
Dios. Por semejante manera, queda espiritualizado el mun- 
do, emulativamente reproducido por Velazquez. En esta espi- 
titualizacion y eternizacién consiste la vaporizacién de los co- 
lores en el vapor del aire, que han sabido ver en Velazquez 
los criticos mas eminentes. . 

La idea de la emulacién en arte es propia de los espaiio- 
les. Hay que leer entre lineas y alumbrar las entrafias de la 
expresién cuando los preceptistas y los dramaturgos del ‘si: 
glo xvi emplean el término, técnico y tépico, de la Gmita- 
cién de la naturaleza». A menudo aseguran que tal 0 cual pin- 
tor supera lo natural, o que la obra de arte fluctia equivoca 
entre la vida y la manifestacién pictorial. A menudo también 
ponderan la sorpresa de que quien equivoca lo pintado con 
lo vivo. El sentido de todas estas expresiones radica, no en la 
«mitacién» de la preceptiva clasica y renaciente, sino en la 
emulacion, provocada por la fe en la substancialidad y en la 
potencialidad, propia del barroco, y sobre todo el barroco es- 
panol y catélico. Ya Séneca, en una de las cartas a Lucilio 
(libro XX, 7) habia logrado la expresién de la emulacién 
como «emulacién de Dios», idea no lejana de la deificacién 
participante de San Juan de la Cruz. Al final de aquella epis- 
tola, pentltima de todas las conservadas, pone esta definicion 
del supremo bien, del valor soberano: «animus scilicet emen- 
datus ac purus, aemulator dei, super humana se extollens, ni- 
hil extra se sui ponens». La entonacién estoica queda trans- 
formada, a lo cristiano, en el impetu de San Juan de la Cruz, 
y en la regia y sobria magnificencia de Velazquez y en el so- 
siego de Cervantes. El émulo de Dios se eleva sobre las cosas 
humanas para transfigurarse; y después, de regreso, vuelve 
sobre ellas para complacerse en todas ellas, tal cual son en su 
misma verdad, es decir, intemporalizadas y eternizadas en sus 


propias apariencias. 
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Mi amado, las montanas, 
los valles solitarios, nemorosos. 


Cervantes y Velazquez, como San Juan de la Cruz, al verlo 
todo con indulgencia, en Ja plenitud y en la templanza del so- 
siego, hubieron de verlo todo con amor espiritualizante. Don- 
de hay amor hay espiritu; que el espiritu es privilegiado co- 
nocimiento por amor, puesto en el polo opuesto al de la muer- 
te: construido, a la espafiola, sobre el alma, segin habemos 
dicho, no frente a ella: tinicamente frente al intelecto racio- 
nal, dominador y moderador, el cual queda orillado en la ne- 
gacién y en la renuncia iniciales. Y es de notar que es preci- 
samente en el momento del regreso cuando San Juan de la 
Cruz se acoge a los fueros de la razén; pero se trata de los cua- 
dros y esquemas puros de una razén purgada, absolutamente 
cbjetiva, considerada casi, a mi ver, de un modo expletivo; 
no la raz6n instrumental y normal de un sujeto codicioso y do- 
minador. Porque lo razonal de San Juan de la Cruz no entien- 
de al dominio de la materia, sino a la virginal complacencia 
de las cosas, propia de un sujeto amador e inocente. 

Antes de San Juan de la Cruz fué Taulero el que mejor 
expresé el regreso desde !a noche oscura a las cosas distintas 
y transfiguradas; y asi lo dice por estos mismos términos con- 
eretos y distintos. En nuestro San Juan el sujeto que regresa, 
el bienvenido, no sdlo se complace en las cosas distintas, sino 
que, ademas, extrae de ellas el ser puro, las ama en cuanto 
son, y son en cuanto que participan del eminente ser divino. 
Este proceso aboca, sobre la divinizacién participante del su- 
jeto, por el espiritu, a una divinizacién de las mismas cosas 
participantes entitativamente de la eminente, abarcante y 
creante divinidad. Ademas, el Santo proyecta sobre las cosas, 
a lo barroco, la intuicién de lo infinito; y las cosas pasan a 
ser muchedumbres ilimitadas, y las muchedumbres. grande- 
zas y hermosuras de Dios, atributos de Dios y divinidad mis- 
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ma. El impetu argumentoso de todo esto puede verse en el 
Cantico, canciones XIV y XV, donde se destacan estas pala- 
bras : «no se ha de entender que lo que aqui se dice que siente 
el alma es como ver las cosas en la luz, o las criaturas en Dios, 
sino que en aquella posesion siente serle todas las cosas Dios». 

El proceso concreto del regreso, es decir, del viaje com- 
pleto comporta estas tres fases : | 

1.* Noche metédica y negacién total de todas las cosas. 

2." Participacion nocturna en la luz transfigurante perci- 
bida por la noche de la fe y proyectada sobre la noche de las co- 
sas. (Noche de la noche.) Esta fase corresponde al cogito de 
Descartes, con la diferencia de que, sin necesidad de inser- 
cién deductiva, la divinidad se aloja, por la fe, normalmente 
en el centro de ella. 

3.* Regreso del espiritu individual transfigurado a las co- 
sas distintas, aprehendidas ahora inmediatamente en su verdad. 

También Descartes, por las mismas andadas, parte en la 
primera fase de la duda metédica; despeja en la segunda sobre 
la seguridad del yo y de Dios; y a la tercera, sobre la garantia 
de Dios, acoge la realidad del mundo de las cosas distintas. 

E] ritmo del regreso que acabo de exponer es el general de 
la entonacién askética que tiene el arte, es él muy visible en 
las grandes personas del arte hispanica, y esta precisamente 
subsumido en el especifico de la doble negacién de San Juan 
de la Cruz, siquiera no lo cubra en toda su extensién. Del rit- 
mo completo de la negacién reduplicada en la contemplacién 
mistica hablaré mas adelante. No se olvide que el concepto 
«contemplacién» es comin al arte y a la mistica, y que en esto 

‘radica una de las secuencias de su fecundidad. 

Mi intento, si me he embaido en esta disgresion, no es otro 
sino mostrar cémo los artistas del «realismo» espaol siguen 
el mismo camino ascensivo y regresivo. Pero sélo los légicos, 
-como San Juan de la Cruz, pueden darse cuenta y dar cuenta 
de las tres etapas. A los poetas y a los plasticos espaiioles se les 
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celan las dos etapas primeras, actuantes y tacitas organica- 
mente, y por las mismas andadas, se nos celan también a los 
que contemplamos las obras de arte. Sélo advertimos el por- 
tento del resultado: la realidad eternizada, intemporalizada; 
la verdad aleanzada; la realidad desnuda extraida del ilusio- 
nismo propio de un pueblo gentilicio, folklorico, inepto para 
la abstraccién, devoto a la comunalidad gentilicia, descuidoso 
de la cultura. A esa verdad, alcanzada, sin saberlo y sin pre- 
pararlo, en toda su humildad, es a la que se refiere Juan Ra- 
mon Jiménez, Doctor Subtilis en toda poetria hispanica : 


; Contenta, sana mariposa! 
(Te entrabas en mi oscuridad, 


te ponias en cada cosa 
y le sacabas la verdad.) 


En esta estrofa, cuajada de inteligencias nocturnas, la ma- 
riposa no representa la psique, a pesar de una cierta tradicion 
que le abona, sino el espiritu de conocimiento en amor; y el 
paréutesis representa propiamente la oscuridad del espiritu 
que pugna por su homologon y su analogon en el allende, o sea 
el dia sobrenatural. 

Velazquez pudo decir por su parte: mi amor, todo lo que 
he pintado: los reyes y los idiotas, los borrachos y los picaros, 
los humildes y los magnates, los latinos y los germanos, los 
auxiliares y los adversarios. Todo en Velazquez es trascen- 
dencia, que se complace en la inmanencia transfigurada : igual 
que San Juan de la Cruz. Y éste, por su parte, al mirar a las 
monjas de Beas a través de los barrotes de la red conventual, 
las contemplaria como Velazquez a sus modelos, es decir, con 
amor, como a sus hijas espitituales; que en este mirar los mo- 
delos como a hijos, se cifra la mas excelsa cumbre a que puede 
llegar en el arte un retratador de la vida y de los hombres. Le 
mismo se pudiera decir de Cervantes. 
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Los intérpretes de Velazquez, al hablar de él como rea- 
lista «de regreso», tienen que acudir a la terminologia de la 
mistica y acentuar a veces la insolita entonacién de la teolo- 
gia. Asi, el mismo Beyer, ya citado, nos dice: «Lo sobresen- 
sible en Velazquez no esta pintado como anhelo, sino mas bien 
como fuerza inmanente que anima a las cosas. Soporte de esta 
inmanencia es la luz, y la iuz es aqui lo que habla en lenguas 
como cifra de la trascendencia.» 

Palabras criticas y heuristicas. Hasta alude en el «hablar 
en lenguas” a la mistica primitiva de la era apostélica. Fl ha- 
blar en lenguas no tiene nada que ver con la poliglotia, sino 
con la glossolalia. Glossolalizar es pronunciar en el trance pa- 
labras inarticuladas, balbuciendo, entornando los ojos, no para 
no ver, sino para ver mejor, transido de los divinos misterios. 
Es, mediante el coeficiente de una transformacioén radical, obli- 
teradora de lo que estrictamente es trance, lo que San Juan 
de la Cruz llamaba el Quequequé, palabra que resurte patente 
en la aliteracién provocada de uno de los versos del Cantico : 


un no sé qué quedan balbuciendo. 


Asi se ha podido decir de Velazquez que en su pintura 
muestra la vaporizacién del color, el cual se convierte en una 
pervivencia feliz, libre de todos los momentos materiales. Rea- 
lismo, en verdad, ajeno a todo materialismo y a todo natura- 
lismo, a pesar de que esta ultima palabra haya pasado a tecni- 
cismo en la critica velazquefia. Y también a todo idealismo y 

_a.todo realismo creado, en su fidelidad a la tierra, por el es- 
tado de necesidad y de cuita de los hombres: en que el idea- 
lismo, pone, como mallas de una red apresadora, los esquemas 
en que se ha de condensar la realidad terrena : idealismo y rea- 
lismo auténticos; sino que se trata del “realismo espiritual 
‘del hombre deiforme, sin codicia. «Esto es la teologia de la 
pintura», dijo Lucas Giordano ante Las Meninas. Yo entiendo: 
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este oraculo en el sentido completivo de da teologia mistica 
de la pintura», no de la teclogia dogmatica, la cual depone so- 
bre la visién del contemplador una resistencia especulativa, 
cientifica, y en definitiva, afirmativa, ajena al arte libérrima, 
la cual, en Espafia, precisamente por su ligacién con la mis- 
tica, procede por negaciones y empieza por la voluptuosidad 
de una negacién total. Arte humilde ante la cultura, arte sin 
saber mitolégico y humanistico, ahito de experiencia vital y 
horro de experimentos. Los experimentos hechos, indudable- 
mente, por Rembrandt con la luz artificial, que le emparien- 
tan con la actitud cientifica de Goethe, son inadmisibles en- 
tre los artistas espafioles. 

Espafia inalterable, m4s que conservadora, y siempre a la 
defensiva, en el proceso secularizador de la teologia que alum- 
br6é la ciencia moderna a través del Humanismo, del Rena- 
cimiento y de la Reforma, hubo de mantenerse firme en sus 
posiciones antiguas, tratando de adaptarlas a la vida en cuan- 
to que fué una potencia internacional acuciada del apremio 
de decir una palabra en el mundo. El derecho y la politica 
surgen de la secularizacion de la teologia moral y dogmatica, 
asi como el arte y la estética nacen de la teologia mistica. En 
la politica y en el derecho, Espafia apenas secularizé su teo- 
logia, y lo mismo ocurrié en la colonizacién americana; y esto 
explica el fracaso del gran Juan Ginés de Sepulveda, a quien, 
aun hoy, se le sigue combatiendo como en tiempo de Las Casas, 
de Vitoria y de Melchor Cano. La gran arte espafiola, esfera 
libérrima, vivid apegada a la actitud mistica, esfera libé- 
rrima también, de la cual recibié un reservorio potencial in- 
menso; y la estética, como secularizacién prometedora y fe- 
eunda de-la mistica, atin no ha sido ensayada en el medio laico 
de la ciencia. 

Todos los problemas misticos, sin perturbarlos en su es- 
fera propia, pueden ser trasladados provechosamente a la es- 
{era secular de la ciericia estética, en todos sus temas, como.el 
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de la contemplacién, el de la belleza infinita, el de la hermo- 
sura de Dios, el de la infusién o el de la adquisicién contem- 
plativas, etc. De ahi que el estudio de la mistica presente a 
cada paso, no colindancias, sino derivaciones de tipo estético, 
al punto de que su tratamiento estético ayudaria a aligerar a 
menudo los impasos que encuentra hoy en una teoria mistica 
semisecularizada, indigente de la pervivencia afectiva, y del 
ambiente que tuvo en el tiempo pasado. De ahi que la estética 
espanola, cuajada, no en doctrina, sino en vida, haya que bus- 
carla en los misticos, no sélo por sus valores puros doctrina- 
les, mas también por su objetivacién posible en el desarrollo 
del arte. 

Nada mejor para descubrir valores estéticos logrados in- 
conscia y étnicamente sobre la trascendencia, en la esperanza 
de la allendidad, cual son los propios del arte espafiola, que 
escuchar juicios sobre ellos, emitidos por los que, afirmados 
en el pavimento de la inmanencia, otean desde su propio mi- 
radero inmanente. 

Esto con arreglo al axiema: similia deissimilibus, el cual, 
explanado, suena a este tenor: los tramites del movimiento 
s6lo pueden ser medidos por los tramites del reposo, y vicever- 
sa. Mengs, el germano, decia, segin dicen, que el cuadro ve- 
lazquetio de Las Hilanderas no parecia hecho por manos de 
hombres. Algo asi como si aludiese a una obra de genios o de 
hadas. Desde luego alude a la espiritualidad intrinseca del arte 
de Velazquez. 

Algo parecido, con palabras balbucientes, oscuras 0 equi- 
vocas, han venido diciendo después, o han querido decir, su- 

¢esivamente, los criticos de todos los tiempos posteriores hasta 
‘nuestros dias. La oscuridad procede del lenguaje, de la acor- 
dancia atmosférica que se cierne sobre los idiomas y que pro~ 
voca la.condensacién de sus conceptos y de su talante en los 
-yocablos. Entre el idioma castellano y los europeos (incluidos 
los romances) hay una discrepancia fundamental. Sobre todo 
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en lo que se refiere a la palabra cespiritu». El espiritu en to-: 
dos los idiomas europeos, menos en castellano, y salvo ciertas. 
reliquias hierdticas que en aquellos a veces conserva, ha ve- 
nido a significar una facultad o habilidad superior del cono- 
cimiento ordinario. El] proceso europeo es de secularizacién 
—esprit, espirito, Geist, etc.—. Es el espiritu, en efecto, el 
érgano secularizado de la cultura. Es el Nous, no el Pneuma. 
Ese espiritu, al servicio de la fuerza, puede oponerse a la vida 
y al alma, y asi ocurre (a vueltas de feroces antimonias y apo- 
rias muy debatidas) en la filosofia de Klages y de Scheler. To- 
davia en Europa, como en Espafia, el chombre espiritual» si- 
gue siendo el anthropos pneumatikos de San Pablo; pero cuan- 
do pasa de calificar como adjetivo al hombre, a serse él misino 
sustantivo, entonces adquiere cada vez mas generalmente la 
calidad de intelecto. 

El francés esprit, ademas de la puramente pneumatica (con- 
traposicién a lo corpéreo), tiene las siguientes acepciones: 
1.*, principio pensante; 2.*, perder el espiritu: enloquecer; 
3.°, tener espiritu: humor, chispa; 4.*, bel esprit : ingenioso; 
o. , facultad de concebir con rapidez. 

En aleman, también junto a la acepcién, pneumatica, pre- 
senta estas otras: 1.*, el intelecto; 2.*, linaje de sentimiento; 
3.°, agudeza de entendimiento o de ingenio; 4.*, la facultad de 
juzgar (contra lo impulsivo, lo impresional, lo intuitivo). 

Para Klages el espiritu es la condicion de aquel contenido: 
de la humana conciencia que no puede ser derivado de los pro- 
cesos psiquicofisicos de la vida. 

Para Scheler, es el principio contrapuesto in capite a toda 
vida, el cual, por contraposicién al animal, puede liberar al 
hombre y desligarlo, hasta un cierto aleance, de sus propios 
impulsos. Por el espiritu el hombre no esta, como el animal, 
ligado al impulso y al contorno, sino abierto al mundo. 

Como se ve, el espiritu de Klages y de Schelex intiman do- 
losamente su identificacién con el espiritu cristiano. Para ellos 
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la vida es el complejo psicofisico del individuo envisado desde 
el miradero del individualismo y del idealismo, los cuales, 
atomizada la especie humana en individuos, han descubierto 
la fiera en el hombre. Por eso ponen el espiritu frente a la 
vida, con una apariencia de generosidad. Pero la vida, prime- 
ramente, antes que sobre el individuo, esta constituida sobre 
la comunidad espiritual. Es el complejo comunal la sustenta- 
cién primera de la vida. Asi, el espiritu, que es 4gape paulino 
de la caridad, no esta contra la vida, sino que se apoya en 
ella. El hombre espiritual de Scheler se cierne sobre el indi- 
viduo (impulsos, codicias, intereses) y pretende abrirse al mun- 
do sin el lastre del amor comunal primario, y al cabo se lanza 
a su propio aniquilamiento. El espiritu de Scheler es solitario, 
tragico, sin Dios, mocionado todo lo mas por un Dios lejano. 
El hombre espiritual cristiano, horrorizado de la lucha entre 
comunidades espirituales limitadas, cerradas, intracaritativas, 
insociables, indisciplinadas, se cierne sobre ellas, y se entrega, 
con'los: mismos habitos de la caridad comunal superada, al 
amor universal del préjimo y de un Dios cercano. En fideli- 
dad al amor de Cristo y a la lucubracion carismatica de San 
Pablo. El agape paulino sobre la filia aristotélica. 

_ Aca en Espafia, el espiritu sigue siendo la habilidad, casi 
el 6rgano inmaterial de una conciencia mejorada con eficacia 
trascendente. No es comprensién como el intelecto, es expre- 
sién. Est4 construido sobre la vida y el alma, sobre una na- 
turaleza religiosa, comunal, distinta de la definida por el idea- 
lismo individualista y acometida por la ciencia. Lo que alla 
llaman:, cada vez con mas precision, «espiritu», hemos de lla- 
‘marlo intelecto y psique, construido sobre la materia medible 
y ponderable; como tal, es pensamiento, razon, ponderacion, 
discurso, razon, argumento, conclusion. 

Conserva de la psique animal la ferocidad, con la cual esta 
-comprometido, y se lanza al conocimiento de la materia y al 
gohierno del mundo. Sobre la comprensién de esta ferocidad 
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manifiesta en los intereses, construye la suavizacién de las re- 
laciones humanas y el sostenimiento de la cultura, pero con- 
servando de su antiguo origen el mantenimiento de la guerra 
perpetua. rhe 

La equivocidad de la palabra intelecto y la sinonimia del 
intelecto con el espiritu es tradicional en Occidente y procede 
de la unidad entitativa y humana de la facultad de conocer. 
La misma inercia expresiva advertimos en Santo Tomas; pero, 
llevado de la necesidad de distinguir acepciones y operacio- 
nes, se eleva a la pronunciacion y a la alegacion del intelectus 
deiformis, el cual cuadra, y rima, salvo la nocturnidad, con el 
espiritu. También en Santo Tomas la razén es una entidad 
crepuscular y medial, o sea término medio entre la sensibili- 
dad y el intelecto deiforme; éste sdlo explanable enteramente 
en la visién beatifica y comin a los hombres y a los angeles. 
Mantener la unidad de intelecto y espiritu nos es algo sagra- 
do e intangible para nuestra mentalidad, por lo cual menester 
es definirla mediante una distincién. La cual pudiera asi for- 
mularse con arreglo a habitos pensamentales antiguos y tradi- 
cionales en nuestro Occidente : el espiritu humano es uno, in- 
mortal y vivificador, y sdlo cuando, en la miseria de una cai- 
da, tiene iratos de servidumbre y de dominio con la materia, 
es llamado intelecto. El espiritu, como redimible 0 como re- 
dento en el lecho mistico, al elevarse al conocimiento oscuro 
del amor, sin codicias, sin triunfos y sin derrotas, es llamado: 
simplemente espiritu. Espiritu en la noche. Allende la ma- 
teria y el intelecto, funciona como un término tercero sobre- 
natural, y éste es el estilo en que el espiritu se mueve, tacite 0 
expreso, en el sistema dialéctico de San Juan de la Cruz. Es 
interesante en esta dialéctica el funcionamiento de la razén, a 
la cual, como ya he indicado, pertenece una zona neutra, es- 
quematica, inocua, recorrida y ocupada lo mismo por el en- 
tendimiento que por el espiritu, con la diferencia de que el 
sepiritu, al campearla, la clarifica; mientras que los sentidos: 
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y las potencias la anublan, de suerte que San Juan de la Cruz 
admite que la razén cuadra y acuerda mas normalmente con 
el espiritu que no con el sentido y el entendimiento. Pero no 
hemos de olvidar—repito—que la razén implica sélo la po- 
sicién de ciertos cuadros vacios que por su parte se ocupan de 
henchir o las potencias 0 el espiritu. Desde luego, la razén 
sanjuaniega no es la de la filosofia moderna, en la cual es un 
término medio moderador y legislador entre la sensibilidad 
y el entendimiento de una parte y el mundo de las ideas de 
otra; término medio que dignifica y da valor ético a la sensi- 
bilidad y dulcifica las relaciones terrenas de los hombres. Asi, 
por ejemplo, entre la leyenda nacional —nacida en el orden de 
Ja sentimentacién— y la idea nacional, esta la elaboracién fa- 
tigosa e indefatigable de la razén, a cargo de un pueblo, posi- 
bilitadora de la concepcién ardida de la idea nacional. Esta 
puesta la razon, cultural y fatigosamente, al servicio del aquen- 
de, y el acercamiento a la idea es producto de la fatiga. La ra- 
zon en San Juan de la Cruz es también término medio, ilus- 
tradora del espiritu y del allende. Pero San Juan no pone el 
acento en ningin término medio, crepuscular y suave, sino en 
el término tercero, sobrenatural y supererrogatorio, que, dis- 
parado, proyecta su luz blanca, deslumbradora y tenebreci- 
tante sobre el término medio desacentuado, aunque recono- 
cido, de la razén humana. 

La equivocidad consiguiente al empleo de dos lenguajes 
en el careo y altercacién entre lo hispanico y lo europeo, que- 
dara bien puesto de relieve en ilustracién de un pasaje de Carl 
Justi: 

«Aqui (en Velazquez) hay naturaleza y vida; alli (en Ru- 
bens), maneras. También hay en Rubens, desde luego, vida, 
pero se trata de la vida del pintor, de su propio espiritu.» 

Lo que Justi lama en Velazquez naturaleza y vida es lo que 
‘yo, con los habitos de expresién de la mistica espaniola (y de 
la mistica cristiana en general) llamo ademas espiritu de amor, 
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espiritu sobrevolante la naturaleza, la vida, el alma. Espiritu 
de humildad, acogido a la vida, que recibe entera y llena, y 
que deja intacta, sin transformarla, sin tratarla, después de 
complacerse en ella transfigurandola, 0 sea, elevando su signo. 
Lo que Justi llama el espiritu de Rubens, yo también lo llamo 
espiritu, pero comprometido con el intelecto y con la cultura : 
a la par de su propia indole espiritual mitigada, muestra la 
orgullosa y fiera actitud de su talento, de su capacidad de tra- 
bajo, de su cultura. Porque detraés de la obra de Rubéns y de 
Rembrandt, esta la cultura. Detras de la de Velazquez, no. 
El transfondo de Velazquez es religiosidad étnica concretada 
en la devocién de la realeza. ; Pues qué, en Velazquez como en 
Lope de Vega, no veremos la sublimacién espiritual de algo tan 
primitivo como la fides y la devotio ibérica? 

Y prosigue Justi, en el mismo pasaje: «Alli, en Velazquez, 
se siente uno ante la realidad, la cual, simpatica 0 no, provoca 
el estimulo para estudiarla, para interpretarla. Aqui, en cam- 
bio, decimos: «Un hermoso Rubéns» y con esto lo decimos 
todo. Doquiera que Velazquez esta en situacién de elegir li- 
bremente su materia, alli se esconde siempre algo de un pro- 
blema de arte; que Velazquez bebié siempre su expresioén de 
su objeto mismo, la derivé de él.» 

Es curioso este pasaje en que Justi, insconscientemente, 
maneja dos linajes de conocimiento, pero con intimaciones y 
palabras provocantes a la claridad. Es también interesante el 
pasaje, porque roza la cuestién de la profundidad en el arte. 
Velazquez es aproblematico, como un dios. Nunca dijera, 
como Goethe, en una de sus Xemia: 


Y nunca he de salirme de mi tema: 


siempre habremos de habernos con problemas. 


Pero su obra provoca al hombre humanistico, idealista, al 
hombre laberintico, un laberinto de problemas. Ocurre con la 
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gran arte espafiola lo que con la mujer, contemplada, tras el 
pasmo trascendental y trascendente que corresponde a su gran- 
deza, con avidez de explicitacién. La mujer no tiene problemas, 
pero los provoca en progenie innumerable. Para Velazquez, 
para Cervantes, para San Juan de la Cruz, no tiene sentido 
In cuestién del ser como cuestién. Parten del ser como de algo 
firme y valedero. La noche oscura del conocimiento mistico im- 
plica un arranque de problemas innumerables. Lo mismo el 
realismo espiritualista de Velazquez y de Cervantes. 

La gloriosa llaneza de los tres es hondura de Océano para 
los hombres profundos que los meditan y que se sostienen ante 
ellos como criaturas ante Dios. A la postre descubren, como 
Justi, que estos humildes creadores espafioles beben los fondo- 
nes de las mismas sobrehaces de las cosas que acometen, aman- 
do, en su emulacién creadora. De la renuncia a la profundidad, 
nace su insondable profundidad. Profundidad para los otros, 
laberinticos, crepusculares. Porque el conocimiento inmanen- 
te es crepusculo, como el trascendente es noche. La mejor de- 
finicidén que puede hacerse de la légica occidental, siempre 
fiel a su linea, quiero decir, definicién de su tarea y de su pro- 
ceso, puede cifrarse en decir que la légica es una andadura con- 
ceptual que pugna por ir de la inclaridad a la claridad; y esto 
es crepusculo, siquiera sea eterno creptsculo matutino. Nuestro 
San Juan de la Cruz pugna por ir de Ja noche absoluta al dia 
absoluto. Tarea terrible, porque sélo es accesible a muy pocos, 
y deja ineducadas a las masas, las cuales acaban por practicar 
el terror contra el nombre de los pocos. No es, pues, un azar 
el que los primeros descubrimientos acerca de los grandes es- 
-pafioles hayan sido hechos en Europa, como utilizando un cier- 
‘to derecho de propiedad, y que la primera disciplina y escue- 
las se las hayan hecho a los nuestros también en Europa, en 
tanto que no fué posible que ellos se las hiciesen a si mismos 
_—-ocupados de hablar sélo con Dios— en su propia Patria. (7 Y 


esto, sera ironia de los muy pocos?) 
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El despreciar el mundo de los sentidos y de las potencias, 
sin saber an si van a tornar a amarlo, es ya una negacion. El 
arrojarse a interpretar el mundo sin el apoyo egético, personal 
y satanico, sino con el apoyo unico de la fe recibida. es ya otra 
negacidu, la negacién de si mismo. Y de esta negacién redupli- 
cada (la cual no ha de ser confundida con dos negaciones me- 
llizas o parejas o distintas), especulada con rigor légico y dialéc- 
tico por San Juan de la Cruz, nace una claridad absoluta, un 
dia sobrenatural, situado sin duda en el allende, y no accesi- 
ble en esta vida. Digo sin duda, porque San Juan de la Cruz no 
pretendc otra cosa, y siempre se mueve en el orden de la fe, 
no en el iluminista de la magia. Pero este dia sobrenatural tie- 
ne en la contemplacién nociurna un analogoén y un correlato, el 
cual es el conocimiento nocturno, el realismo espiritual, no el 
conocimiento crepuscular y conceptual. Este conocimiento noc- 
turno es promesa de eternidad. ;No podra simbolizarse esta 
nocturnidad, dentro de.la pintura, por el llamado vele hispani- 
co, por el barnizoso gris negruzco que cubre los cuadros, y que 
segun cicrtos analizadores es caracteristico de la pintura es- 
panola? 

La sugerencia del velo hispanico, procedente de la critica 
pictorica, es de utilidad y de trascendencia para el estudio del 
fenédmeno artistico hispanico en general. Sdlo Velazquez y 
muy pocos oiros, dicen, estan libres del velo hispanico. La au- 
sencia del velo hispanico es sintoma de universalidad en los ar- 
listas espanoles. Cervantes y San Juan de la Cruz podemos de- 
cir que estan también libres de él. El velo hispanico es una res- 
pondencia material del paisaje nocturno espanol. Pero sélo los 
que han acometido la noche con visién genial y con audacia dia- 
léctica, o sea, los mas universales, han superado la materialidad 
del velo hispanico. Asi, Velazquez, en su humilde renuncia 
inetodica. Asi, Cervantes, en el simbolo nocturno de la pertur- 
bacién de la razén. Asi, Saa Juan de la Cruz, en el simbolo me- 
tafisico de la noche. Es caracteristico en los que gozan de esta 
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abertura y patencia en la nocturnidad —propuesta y resuelta— 
la perfeccion de su técnica. No hay que hablar de la técnica de 
Cervantes y de Velazquez. De la de San Juan de la Cruz hay 
que decir que consiste en la dialéctica de la negacién reduplica- 
da, que la ha tratado como nadie en la historia, y que sus re- 
sultados son, como los de Velazquez y Cervantes, asombrosos.. 

Calderén es un autor cubierto de velo hispanico en los Ila- 
mados dramas calderonianos. Es autor descubierto y universal 
ex La Vida es sueno, en que acomete directamente el simbolo 
nocturno de la Caverna y del Suefio. Quevedo y Mateo Aleman 
son autores profundos, pero velados, pues la profundidad es 
compaginable con el velamiento. Por los mismos motivos. el 
entremés de Los Mirones es obra profunda y velada; entre las 
obras de la literatura moderna esta profunda obra de Las siete 
Cucas, de Eugenio Noel, también es obra velada. ;A qué debe 
su universalidad el Burlador de Sevilla sino a que acomete el 
problema moral de la Noche y de la Muerte, a que no esta ta- 
pada por el velo hispanico, a que, aun el tema medieval del mie- 
do a los difuntos —tema encapotado y presto a la veladura his- 
panica— es facilmente subrogable por el del miedo a la muer- 
te, subrogacién que supieron hacer tanto Moliére como Mo- 
zart y como lord Byron? El Padre Las Casas es un apéstol ve- 
lado y San Ignacio de Loyela, un apéstol abierto. 

Los artistas y escritores espafoles proclives a la extremo- 
sidad en el pensamiento vy al abuso de la figura de la exage- 
racion en la expresién, representan mentes veladas, y sus obras 
también lo estan por el velo hispanico. La extremosidad, la exa- 
geracién y los contrastes rudos sin impetu metafisico, implican 
una peticién inhabil del término tercero, combinada con una 
-grosificacién de la contrariedad en las tensiones. En resumen, 

el velo hispanico se descubre y se desgarra cuando el autor sabe 
transformarlo en un simbolo universal. 

» ‘Los artistas espanioles, repito, entran en la noche de un re 
hunciamiento, en cuya virtud no tratan de explicar por su pro- 
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pia armonia personal la belleza y armonia del mundo; con lo 
que —he aqui el milagro— topan inesperadamente con la mis- 
ma armonia del mundo, con la esencia de las cosas, con las apa- 
riencias y calidades y valores que reflejan las esencias hon- 
das, como el agua rizada de la playa refleja los rizos del pavi- 
mento de arena, en el resultado final de que es la arena la que 
copia las ondulaciones del agua, y que es en la ondulacién y 
en el ritmo donde esta la vida y las esencias. 

De ahi la impresion de profundidad, que los grandes y po- 
cos espafioles han provocado en el mundo anglosajon, germano 
y eslavo. Junto al’ ordre, la clarté, le goiit de los franceses, jun- 
to a la concinatio y la finitio de los italianos, se han topado con 
la profundidad de los espafioles, abstrusa en todas las aparien- 
cias, como lo esta la chispa en el pedernal. 

Si comparamos esta profundidad con la germana (pasando 
sobre ciertas aparentes analogias), el mismo cotejo las dipu- 
tara como muy diferentes. La profundidad espanola nada tie- 
ne de comitin con la Griindlichheit de los alemanes, con la Tra- 
gica de la profundidad, manifiesta y operante como el sino de 
un gran pueblo. Aca, en Espaha, nada de tragedia. Nuestra 
profundidad leva en su vértice el sino de lo femenino, y en su 
seno la promesa de la resurreccién. Es una profundidad feme- 
nina, y, por lo tanto, mucho mas abarcante que la profundidad 
viril, porque lo femenino no es sélo pavimento abarcante, sino 
también emergencia como lo masculino. Es profundidad noc-. 
turna, y, por lo tanto, mas profunda atin que la profundidad 
crepuscular de la viril tragedia comprometida con las exigen- 
cias de la razén, con el término medio inmanente que trata de 
humanizar y universalizar en masa las relaciones humanas. Es 
profundidad que, a manera de los antojos, se dispara-en la pe- 
ticién de un término tercero no deparable por la razon. Nues- 
tro paisaje es el del primer dia de la creacién. No el de los dias 
subsiguientes de la discriminacion y de la policia geogénica, en 
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que fueron separadas y disciplinadas las aguas y las tierras, el 
hombre y los animales. Arqueoldgico y escatolégico, nuestro 
paisaje es el del primer dia y el del ultimo de la creacion, y el 
que denuncia la existencia del allende con mas seguridad que 
ningun otro. 
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VINCULACION METAFISICA. ». 
DEL PROBLEMA ESTETICO® * » 


POR 


EUGENIO FRUTOS 


La situacion del problema estético. 


La mayor parte de las investigaciones en torno al problema 


de lo bello giran como una ronda de pajaros, cuya alegre algara-' 


bia excita el espiritu, pero nos transmite un mensaje indesci- 


frado. 


Si en ese vuelo, sobre un mar desconocido, algunas alas 


rozan las aguas atrevidamente, apenas si una léve salpicadura. 


nos da el sabor excitante de su sal. 

En la intima revelacién de la belleza, el artista, y el mero 
gozador, stenten lo bello, pero en manos del entendimiento, su 
fragil mariposa se deshace, y sdlo queda ceniza‘entre los de- 
dos gruesos y toscos de'los conceptos. . 

_ Esta singular dificultad para aprehender y expresar con- 


ceptualmente :—inico camino filoséfico— la belleza, provie-' 


ne; a mi juicio, de su desvinculacién del ser. 


. La Estética como disciplina filosdfica independiente, ‘na-: 


cié —segiin es sabido— a la luz de una luna prerromantica, 
con una marcada inclinacion psicoldégica a convertirse en una: 


teoria del sentimiento de lo bello. 
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No censuramos esta investigacion psicolégica, que Fechner 
derivé hacia campos experimentales, pero ella no nos reve- 
lara qué es lo bello. Nos resefiara los cambios de gusto, el mo- 
dulo comun en una época o en un lugar, el estado interior de 
un artista en los preludios y en la secuencia de su creacion, 
aunque poco probablemente durante la creacién misma, el 
del gozador de la obra de arte o de la belleza natural, los di- 
bujos de este hilo luminoso en la trama de la vida psiquica; 
nos diré qué proporciones, qué armonias guardan los objetos 
que se han considerado como bellos, aunque no es facil que 
nos diga qué grado de «claridad» o de resplandor han de al- 
canzar para despertar un sentimiento de belleza; pero no nos 
dira qué es la belleza aprisionada en esas proporciones, res- 
plandeciente en esas armonias, sentida o eazada por los hom- 
bres; porque la revelacién de este misterio va ligada al mis- 
terio del ser, que el hombre siente latir bajo su mano como un 


pajaro prisionero en ella, pero que se le escapa cuando la abre 
para contemplario. 


La Estética transcendental. 


Sin perjuicio de que la Estética experimental y el estudio 
de las obras de arte sigan su curso, creo que el camino real de 
una verdadera teoria de lo bello va por el campo de la metafi- 
sica: es un aspecto de la investigacién sobre el ser. 

Por encima de la distincién entre Estética objetiva y Ks- 
tética subjetiva —extremos de una serie—, se da la oposicién 
entre Estética cualitativa y Estética transcendental. En la pri- 
mera, se considera la belleza como una cualidad, ya del sujeto 
(Estética subjetiva), ya del objeto (Estética objetiva). La Es- 
tética subjetiva es una teoria psicolégica del sentimiento de 
lo bello; la objetiva, una teoria de las formas artisticas. En 
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cambio, la Estética transcendental (1) debe ser una teoria de 
la belleza como transcendental del ser. 

No hay mas razén para admitir la Bondad que la belleza 
como transcendental. Y la bondad suele ser generalmente ad- 
mitida, sin que se considere como un obstaculo la existencia 
del mal moral, para afirmar metafisicamente que «todo ser es 
bueno». Del mismo modo, la existencia de la fealdad estética 
no debe parecernos un obstaculo para afirmar que «todo ser 
es metafisicamente bello». 

En efecto, no hay ser sin causa formal y la Belleza es, la 
perfeccién de un ser en orden a su causa formal..No se. da 
feaidad metafisica en el ser sin anular ipso facto el ser mismo. 
Pero asi como la Bondad metafisica puede estar limitada por 
imperfecciones que determinan el defecto fisico o la maldad 
moral, asi también la Belleza, como perfeccién inherente a 
ser, puede tener limitaciones y realizaciones imperfectas, que 
dan lugar a la fealdad estética. Sélo cuando la Belleza meta- 
fisica resplandece en el ser, se da la belleza estética, de modo 
que ésta es una plenitud de ser. 

Toda investigacién en torno al problema estético, incluso 
la investigacién psicoldgica y artistica, gira en torno a la ple- 
nitud de ser y queda, asi, metafisicamente vinculada. . 

La ligadura entre los transcendentales y el ser, que pone 
su conversion, suele establecerse de esta forma : 

La unidad se fundamenta en la relacién del ser consigo 
mismo. 

La verdad, en la relacién del ser con nuestro entendi- 
miento. 7 
La bondad, en la relacién del ser con nuestra voluntad. 

Ahora bien; puede establecerse otra relacién entre el ser 


(1) No se piense aqui en ninguna resonancia kantiana. Las pas 
labras tienen su significacién filoséfica corriente, no la especialisima 
que les da Kant. ihe 


‘70 


y el hombre, tomando el sentimiento como punto de poteren- 
cia. Conforme a esto se tendria : 
La belleza se fundamenta en la relacién del ser con nues- 


tro sentimiento. ;Es esta relacién justa? 


yr 


La‘ Belleza como transcendental. 


Lo primero que se advierte es que los sentimientos no son 
una facultad. Es sabido que la divulgada clasificacién tripar- 
tita de los fenémenos psiquicos, aparecida bajo el mismo signo 
prerromantico que la Estética de Baumgarten, no clasifica fa- 
cultades, sino hechos, grupo de hechos. En cambio, el Enten- 
dimiento y la Voluntad son facultades, cognoscitiva la prime- 
ra y apetitiva la segunda. La Verdad hace relacion al conoci- 
miento y la Bondad al apetito. ;Qué relacién puede estable- 
cerse entre los sentimientos y las facultades cognoscitivas y 
apetitivas? 

Recuérdese que, en opinién de Aristételes, los sentimien: 
tos, a que se ha vinculado la belleza, son una coloracién del 
apetito. Al ejercicio adecuado de nuestras facultades, acom- 
pana inseparablemente un sentimiento placentero, como al 
inadecuado un sentimiento doloroso. Pertenecen los senti- 
mientos al ejercicio de las facultades «como a la juventud su 
flor», en expresién aristotélica. Todo lo vinculado al senti-. 
miento, lo estara al apetito que él colora. Pero se dan senti- 
mientos inferiores y superiores, en relacion respectiva con el 
apetito sensible y el racional. La referencia de la Belleza trans- 
cendental al Apetito es, pues, doble; mientras que la Bondad 
se refiere sdlo al apetito racional: la voluntad. 

Por otro lado, la Belleza hace relacién a las facultades 
cognoscitivas, pues como dice Santo Tomas, pulchra sunt 
quae visa placent. La Belleza es objeto de contemplacion, no 
solo de apeticién; y aqui también la contemplacién puede 
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ejercitarse por las facultades cognoscitivas de orden sensible 
o por las de orden racional. | 

Para aclarar esta doble y duplicada relacién en cada as- 
pecto, puede esquematizarse como sigue : 


a) Consigo mismo.............. UNIDAD. 
Racionales_ (en- 
tendimiento). VERDAD. 
Sensitivas y ra- 
cionales (per- 


b) Con las fa- 
cultades cog- 
noscitivas.... 


Los transcen- 
dentales se 


fundamen- cepcion y en- 
tan en la re- tendimiento) . | 
lacién del Sensitivas y ra- BELLEZA, 
Serials ala te tn cionales (ape- 
; tito y volun- 
cultades apeti- 
oot tad) iste sect ele 
eet Racionales (vo- 
luntad) ..% >. BONDAD. 


Reconocida la Belleza como transcendental, se sigle su con- 
version con el ser, de suerte que toda investigacién sobre la 
Belleza es, por ello mismo, una investigacién sobre el ser. 


La Belleza estética. 


Ahora bien; si lo que se investiga es la Belleza estética, 
ésta sdlo se da en el resplandor de la transcendental, pues en 
otro caso se daria en todo ser. La teoria de lo bello funda la 
_Estética metafisicamente. 

Como. toda investigacién de caracter metafisico pretende 
un «desvelamiento» del ser, una verdad. Y el arte mismo, no 
s6lo su teoria, pretende descorrer este velo, presentarnos el 
ser pleno, profundo y oscuro, en inmediata y deslumbranté 
vision. 

Es la revelacién de lo oculto, el vaticinio. En su expresion 
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ei ser se hace visible y, no obstante, se mantiene secreto. Digo 
ei ser y a la vez el alma del artista; no sélo el alma, como ase- 
vera Riezler: «En esa expresién —escribe— se hace el alma 
visible, y ya no meramente en uno de sus aspectos, como algo 
que amenaza, pide, rechaza o desea, sino en su totalidad, todo 
trabado, lo aislado situado en el centre», y por tanto, con su 
contrario; la estructurada estructura. Yo lo llamo el ser en 
la totalidad. La visibilidad de su secreto fundamenta lo be- 
Ho» (2). Ese «ser en la totalidad» es la plenitud de ser bello, a 
que antes aludiamos. Y el arte es dia visibilidad de lo secreto». 

Poco mas adelante se pregunta el mismo Riezler: <jno 
sera posible componer una poesia o una breve pieza musical 
sobre esta cajita de laca japonesa, en las que justamente se 
diga en secreto lo inexpresable mismo? ;No podria el mismo 
Orfeo, a cuya musica se ordenaban los bloques de piedra en 
una plaza de mercado, ... componer una cancién sobre esta 
cajita de laca resonando?» 

«Decir en secreto lo inexpresable.» Autenticidad artistica, 
que sélo el genio —artista puro— logra plenamente. Y, en la 
Estética, teorizar en luminosos conceptos esa «diccidn» pavo- 
rosa del artista. Atrevimiento no menos pavoroso, porque re- 
vela lo secreto, reflexiona sobre lo inexpresable para darle ex- 
presion, hacer logos contemplable el temblor huidizo, el oscu- 
ro transfondo del ser. 

Esta tarea es la tnica digna de una Estética metafisica- 
mente fundamentada, sin desdefiar el andamiaje de la expe- 
riencia menuda, porque, en suma —escribe Santayana— 
“nothing can ever be recovered, or truly possessed, save un- 
der the form of eternity, wich is also the form of art.» 


; (2) Kurt Riezler: Traktak vom Schénen, IV parte, num. II, 
paginas 200-202.—Philosophiche Abhandlunguen. Band III, 1935. 


V. Klosterman. Frankfurt am Mein. 
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Los estilos reveladores. 


Pero esta «forma de eternidad» se vierte en moldes tem- 
porales. La eminente temporalidad del hombre, temporaliza 
la belleza, la hace suya sumiéndola en su radical historicidad. 
No puede el hombre abarcar la totalidad, lo eterno en su pre- 
sente eternidad. Ha de recogerlo en perspectivas, y estas pers- 
pectivas son los estilos. 

Cada estilo auténtico expresa, de modo incambiable, una 
parcela del gran secreto 6ntico, en la resplandeciente plenitud 
de ser. Por eso no pueden considerarse como especies de un 
género, sino como modos, flexiones o caidas del ser bello. 

Cada estilo trae su revelacién, y solamente en su armonia 
temporal puede ser captado el arte, que en estas flexiones se 
estiliza. El conjunto arménico de los estilos de un arte hace 
comprensible un aspecto total y unitario del ser bello. La com- 
prension de todos los estilos de todas las artes, aleanzaria sdlo 
a revelarnos la unidad de la belleza. Pues también las artes 
son flexiones del Arte y no especies de su género. Las dificul- 
tades que surgen al tratar de establecer rigurosamente sus li- 
mites, y la posibilidad de ligar varias artes en una expresion 
artistica unitaria —como el Teatro— pone de manifiesto que 
aqui actua la analogia del ser, que en cada flexion esta tras- 
cendiendo su eterna unidad. 

La profunda verdad del estilo auténtico se dicta a todos los 
contemporaneos. Y, aunque diversamente alcanzado y com- 
prendido, habla al alma de los hombres y hace vibrar épocas 
enteras. 

No ocurre esto con el falso estilo, que no es tal, sino moda 
© variante, esencialmente innecesaria, pues no responde a la 
realidad éntica, sino a las variaciones subjetivas de las épo- 


cas desarraigadas del ser. 
Ciertamente la subjetividad humana es también una reali- 
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dad 6ntica; pero tampoco ella es expresada en el falso estilo, 
sino las falsas perspectivas del ser que un desarraigo de lo on- 
tico procura, y que, por ser anti-6nticas, son precisamente 
subjetivas, en cuanto no se apoyan en realidad alguna, sino 
que artificialmente la suponen, de modo que, al descubrirse 
su falsedad, quedan como formas vacias, que nada dicen, -y 
que de hecho nada han dicho al alma de los hombres, sino que 
han simulado una diccién a los ojos alucinados de una minoria 


de artistas. 


Eternidad e historicidad de los estilos. 


Estilos auténticos son el gético y el barroco, como expre- 
siones del ser bello en la cultura occidental. Y en cada una de 
estas expresiones puede notarse su dimension eterna, en cuan- 
to reveladoras de una faceta del ser, y su dimensién histérica, 
en cuanto esa faceta se revela a unos hombres que viven hist6- 
ricamente en un tiempo determinado, y es expresada por ellos 
sgun su esencial historicidad. . 

Asi puede comprenderse que la inmortalidad de las obras 
de arte esté tan estrechamente ligada a su temporalidad; pues, 
en efecto, sdlo la adscripcién temporal absoluta, la fidelidad 
al tiempo en que el arte vive, le procura un auténtico estilo, es 
decir, una perspectiva del ser bello eterno. 

Cuando el arte no estiliza un aspecto del ser bello, sino que 
—mnarciso de si mismo— gira en torno a la nada, no deja‘de 
ser expresién de un sujeto, es decir, conserva su dimension 
historica, pero no se refiere al ser, de manera que pierde su 
dimension éntica. No puede decirse que sea, con esto, miaxi- 
mamente fiel a su tiempo, pues el tiempo sin un ser temporal, 
es‘el transcurso ‘de la nada pura, y:como la nada no puede 
trascurrir sin hacerse ser, un tiempo sin ser es la.nada_pura., 


‘Por el contrario, la expresién eterna del ser bello-es:irrea- 
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lizable, pues contradice al fieri humano. El hombre sélo pue- 
de captar la eternidad desde el tiempo, de modo que «arte 
eterno» es una contradiccién en si. Seria la revelacién desesti- 
lizada; algo como el ser invisible 0 el secreto secreto. Si el ser 
bello no se estiliza, no se revela. De esta manera resulta el es- 
tilo —esencial a la revelacién artistica— una ecuacion de lo 
perecedero y lo eterno. 


Las notas del estilo. 


Los estilos dicen el ser bello con sublimidad, elegancia, 
gracia, lindeza, patetismo, sencillez, galanura y con otras mil 
formas de diccion, todavia imperfectamente catalogadas y de- 
finidas. Son las notas del estilo, el aire peculiar de su veste, 
que lo revela como el timbre de una voz. 

Pero, a su vez, dentro de un mismo estilo, pueden darse, 
sin perder su timbre, variaciones. El gético puede ser sen- 
cillo, brillante 0 gracioso; pero siempre sublime. Lo que nos 
indica claramente que un estilo no es una dicci6n estatica, sino 
que la frase se modula con entonacién variada, conforme el 
tiempo transcurre, haciendo resaltar esta o aquella de sus no- 
tas o variando la nota fundamental. 

No precisa un estilo ser monocorde para estar bien defi- 
nido. Integra en si notas variadas, cuya armonia, bajo una sub- 
ordinante, segun la entonacién del momento, le constituye en 
forma de decir el ser. 

No quedan menos ligadas al fondo metafisico estas notas 
que el estilo mismo, pues no puede concebirse su frase sin 
-entonacion. Hasta en los detalles de su revelacién temblorosa, 
el Arte es expresién del ser en su dimensién transcendental de 
Belleza, de modo que la especulacién conceptual en torno al 
-Arte participara, como toda la Estética en donde se integra, 


de ese caracter transcendental. 
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La teoria transcendental dei Arte. 


Hemos considerado la estética transcendental como una teo- 
ria de la Belleza, reveladora del ser. Pero como la Belleza no 
se manifiesta metafisicamente sino por via intelectiva, la teo- 
ria de lo bello descansa sobre la especulacién en torno a la che- 
Ileza estética», que es plenitud de ser hello, y se capta por via 
emotiva en la belleza natural o artistica. 

Aparte, pues, de esa Metafisica de lo Bello, la Estética pro- 
piamente dicha es una teoria de la belleza estética —natural 
o artificial—, pero metafisicamente fundada. 

Interés particularmente humano tiene la teoria de la cbe- 
lleza artistica». Considerando el Arte como un esfuerzo por 
hacer visible lo secreto, la teoria del Arte pretendera hacer 
inteligible la expresién artistica; lo que sélo puede lograrse 
descrifrando el sentido temporal y eterno de los estilos, que 
son las formas de decir —y revelar— el ser bello. 

La teoria dei Arte, asi entendida, es una teoria transcen- 
dental, que no esta menos vinculada a la Metafisica que la 
pura teoria de la Belleza como transcendental. 

La misma teoria de la «cbelleza natural» revierte a esta teo- 
ria transcendental del Arte, pues lo bello natural es reconocide 
asi por los hombres, desde su temporalidad. La predileccién 
elasica por el campo cultivado o la romantica por el campo 
salvaje, el gusto de los parterres o el jardin inglés, que imita 
ia libre naturaleza, son ejemplos posibles —y multiplicables— 
de como lo bello natural se piensa asi desde el hombre, y, por 
tanto, se estiliza, es decir, se liga la naturaleza a la historia, 
la eternidad de la belleza a su revelacién temporal a los hu- 
manos. 

No hay, pues, una parcela de la especulacién estética que 
no participe de la transcendencia inicial. Toda la teoria sobre 
lo bello queda religada a la Metafisica. 
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La historia de la Estética. 


La misma Historia de las Ideas Estéticas, en cuanto forma 
parte esencial de la Estética misma, y no se reduce, ni puede 
reducirse, a una simple curiosidad erudita, estudia la expre- 
sidn conceptual que en mentes singulares ha logrado —real- 
mente— el hecho estético. 

El esfuerzo ingente realizado para entender qué sea la be- 
lieza y qué la naturaleza o el arte que la captan y transmiten 
a los hombres por via emocional, sittia a los pensadores, que 
han meditado sobre tales problemas, en comunicacién con la 
plenitud de ser, que lo bello natural o artistico aleanzan; y 
en esta forma, vincula la mente a Ja transcendencia de lo bello, 
aun en aquellos casos en que no se ha pretendido mas que des- 
cribir los caracteres del ser bello o se ha llegado a la conclu- 
sién de que la belleza es una mera cualidad del sujeto o del 
objeto. Porque esta conclusién es un quite al ser, que supone 
el ser mismo. (Un quite a la nada no tendria sentido.) Celoso 
v superficial, el racionalismo de tipo setecentista quiere pres- 
cindir del misterio, pero sin querer le ronda y sufre la pre- 
sencia de su sombra ingente. 

Hasta sin querer, la Estética se vincula metafisicamente. 
Pero de esta inconsciente 0 esquivada vinculacién hay que sal- 
tar a la clara y querida, para que cobre toda su fecundidad. 

El ahondamiento en el ser, con sed insaciable de plenitud, 
calara hasta el venero del Ser Divino, de donde toda perfec- 
cién mana. La cifra del ser, el centro de toda Metafisica, es 
ja Teodicea. La vinculacién metafisica de la Estética es, a la 
vez, su religadura a lo divino, su final destino religioso, adon- 


de toda transcendencia vuela. 
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IDEAS. ESTETICAS 
DEL TEATRO CLASICO ESPANOL 


POR 


MIGUEL HERRERO 


Dos puntos comprendera la presente iivectigation® ideas 
acerca de la Belleza, e ideas acerca del Arte. Su estudio cons- 
tituira sendos capitulos. 

El 4mbito de investigacién estara delimitado por el titule 
general, el Teatro Clasico Espafiol, o sea el de los siglos xvI 
y xvii. Esto no impedira que pongamos por rodrigén a las 
ideas expresadas en el teatro, las ideas andlogas recogidas en 
textos coetaneos de diversa indole, siempre que én ello salgan 
ganando la claridad y fijeza’ de los eae yal manipulados 


en nuestro trabajo. 


IDEAS AGERCA DE LA BELLEZA. 


-vLope cree ‘en una belleza transcendente, ajena a particu- 
laridades accidentales; independiente de rasgos alterables y 
conmutables. Esta belleza no es otra cosa que.la proporcién 
de las partes y su armonia en la composicién de un todo: 
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Esta doctrina expone el pastor Olimpo en La Arcadia: 


Reducir la hermosura 4 que, no siendo 
negros los ojos, cejas y cabellos, 
nieve el rostro gentil y grana a parte, 
ni son perfectos ni se llaman bellos, 
es ir el instrumento reduciendo 
del gran poder de Dios 4 flaca parte. 
En lo que muestra el arte, 
es una union de miembros la hermosura, 
que sin la nieve pura, 
sin Ojos negros y sin ceja en arco, 
el garzo, el verde, el zarco, 
hace, conforme a las demas facciones, 
en varios rostros varias perfecciones. 

Unirse bien las partes que componen 
el rostro y cuerpo de la hermosa dama, 
forma la perfeccién que agrada tanto; 
de diferentes unidad se llama 
como el agudo y grave, que disponen 
dulce y acorde el son, perfecto el canto; 
pensar que todo cuanto 
a la regla comin se redujese, 
perfecto hermoso fuese, 
negaba la concordia que sostiene 
la perfeccién que tiene 
un edificio, que sin ella es vano, 


y mas el cuerpo y edificio humano. 


Y aunque el lenguaje ritmico ha expresado por esta vez 
bien claramente el pensamiento de Lope, quiso afadirle una 
exégesis en Ilana e inequivoca prosa, que no dejara lugar a 


duda: 
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Esta union, dijo Olimpio, con el iiltimo acento de la pos- 
trera cuerda, es la verdadera hermosura, no dividiendo el cuer- 
po en nueve partes iguales al rostro, ni metido el rostro en 
un triangulo, tirando lineas a la oreja desde la barba y la 
frente, como algunos le forman en razén de buena pintura, 
nit menos haciendo que los ojos sean de color determinada, 
las cejas densas, negras y de pelos cortos, la nariz que salga 
de los extremos de los ojos y levantandose igualmente, acabe 
a cierta distancia de la boca, ni que la boca sea medianamente 
pequena, ni que los labios sean colorados y gruesos; el tercio 
de la barba conforme a los otros dos en que se divide el ros- 
tro, los cabellos largos y copiosos, y, finalmente, todas las 
demas cosas en que ponen la verdadera perfeccién algunos. 
De suerte que, siendo Belisarda y Isbella diferentes en fac- 
clones, son conformes en hermosura, y sin tener la una cosa 
en que a la otra parezca, se parecen en tener una misma per- 


feccion entrambas (1). 


Lope pensaba en este punto al unisono de la filosofia que 
profesaban los moralistas de su época, abrevados en las fuen- 
tes clasicas. He aqui una prueba: “No es la mujer hermosa, 
dice San Basilio y Séneca, porque tiene un brazo bien medi- 
do, o un pie graciosamente proporcionado; sed illa cujus uni- 
versa facies admirationem singulis partibus abstulit” (2). 

Sin embargo, alguien recogié la observacién de que hay 
facciones o hechura de rostro que conservan mejor que otras 
la hermosura; 0, dicho de otro modo, hay beliezas mas s6li- 
das que otras. Gracin fué este alguien cuando escribié: “Ase- 

-guran durarles a las carirredondas diez afios mds la hermosu- 


ra que a las aguilefias y carilargas” (3). 


(1) Lope: La Arcadia, lib. II, ed. Rivad., XXXVIII, 82-83. 
(2) Filosofia moral de Principes, por el P. Juan de Torres. 


‘Burgos, 1602, pag. 704. 
(3) El Criticén, parte TI. Crisis 2.* 
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Calderén establece un distingo entre los conceptos de her- 
mosura y belleza. Para él la hermosura es perfeccién, incluso 
moral; la belleza puede compaginarse con algiin defecto. Oi- 
gamos sus palabras: 


Pasifae, la mas hermosa 

dama, aunque el acento yerra, 
bella era, no era hermosa; 

que entre hermosura y belleza 
hay distincion, si se advierte; 
que hermosura dice entera 
perfeccion, belleza no; 

y Pasifae, poco honesta, 

sin entera perfeccion, 

no era hermosa, sino bella (4). 


La doctrina de la Belleza inmanente no excluye la versa- 
tilidad del gusto y de la moda que en cada época da la palma 
a una modalidad o forma especial de belleza. Lo que ayer 
parecia lo mas bello, cede mafana el puesto a otra cosa dis- 
tinta, que por un periodo de tiempo monopoliza la predilec- 
cidn de las gentes. Este cambio de gusto, que es lo que Ilama- 
mos moda, no se limita en el siglo xvii a la exterioridad. En- 
tonces hubo, como en nuestros dias, cambios de gusto respec- 
to al color del cabello, de la tez y aun de los ojos. Tal vez se 
dié en esto una exageraciOn que nuestra época no ha co- 
nocido. | 

La versatilidad de la moda Ilegé a afectar al color de los 
cabellos, de la tez y de los ojos, al mismo diapasén que afec- 
taba a los vestidos. Una belleza del siglo xv11 no era el mis- 
mo tipo de belleza del siglo xvr. 


(4) Calderén de la Barea: Los tres mayores prodigios, jorn. II, 


pag. 555 b, ed. Keil, t. TI. 
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Que las bellezas son como el vestido, 
que mudan con la hechura los colores (5). 


Lope anoté la moda de pintarse las cejas del mismo color 
del vestido, detalle, que aunque exagerado, indica realmen- 
te la propensién a sintonizar el color del pelo con el del 
traje. 


Una un tiempo me miraba, 
que ya cejas no tenia, 

y el color que se vestia 

de ese mismo las pintaba. 
Si de azul, azules eran; 

si de nacar, nacaradas; 

si de morado, moradas; 


si de verde, verdes (6). 


Siguiendo esta linea, Tirso puso en berlina la tendencia 
de gusto femenil a cambiar el color de los ojos, tal como 
cundia en el bello sexo de su época. He aqui la escena, sa- 


tirica desde luego, pero sugestiva: 


CAsSTELLANO. Yo tengo oficio 
de no menos artificio 


que estotro. 
PortucuEs. ¢Como? 
Cas. 8.° Yo sé tenir ojos. 
Por. 1.° Cosa nueva. 
CAS3.5., Celebraban los amantes 


los verdes y azules antes; 


(5) Tirso: Quien no cae no se levanta, I; N. B. A. E., IX, 


151-C. 
(6) Lope: Amar sin saber a quien, 1; Rivad., I, 447. 
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CAS505.4 


efi) eae 


Cas. 8.: 


Por. 3.° 


Cas. 8.: 


ORs h 


Por. 4.° 


ya solamente se aprueba 
el ojo negro rasgado. 
De aquéllos soy tintorero. 
Gran gitano es el dinero: 
jmiren la invencién que ha hallado! - 
Yo solamente creia 
poderse tenir los cuellos, 
las barbas y los cabellos, 
émas los ojos? 

Cada dia 
hay que ver. 
Todo es antojo 
del ocio, que el tiempo pierde. 
éDe qué inodo, siendo verde, 
volveréis vos negro un ojo? 
Tengo un escabeche yo 
que a dos tintes le transformo 
en azabache, y le formo 
como quiero. 
jEl diablo dio 
tal traza! ¢Y de qué manera? 
Oid y sabréis el cémo. 
Meto una aguja de plomo, 
y sacando el ojo fuera. 
gEl ojo fuera? 

jOxte puto! (7). 


La cosa era imposible; pero por cudntas cosas imposibles 
no ha hecho suspirar la maldita moda a las mujeres. Tirso 
saca a escena a una dama rendida a las exigencias de la moda, 
que propone a su amante el tipo de ojos que la época pedia: 


(7) Tirso: Antona Garcia, III; N. B. A. E., IV, 634-b. 
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Feliciano me da enojos, 

que tiene azules los ojos 

y yo quiero ojos al uso. 

Guarde lo azul para el cuello, 
porque, si le he de admitir 

los ojos se ha de tenir 

como otros barba y cabello (8). 


El siglo xvii prefiriéd los ojos negros a los de cualquier 
otro color. La competencia habia estado entablada entre los 
ojos azules y los negros durante el siglo anterior, lucha de 
que conservan rastros los textos siguientes de Tirso: 


Es dama, al uso, que tendra el cabello 
negro, que ya no se usan hebras de oro, 
y st es moreno el rostro sera bello. 


LELIO. 


jOh, qué pesada estas! Porque te adoro 
te atreves a enojarme. 


LISARDA. 


cEs ojizarca? 
Pero ojinegra es, que no lo ignoro; 
en los tiempos del Dante y del Petrarca 
los ojos zarcos eran los mejores, 
adorados del principe y monarca, 4 
y a los negros rasgados dan favores (9). 


Y el mismo Tirso nos lo confirma en otro lugar: 


(8) Tirso: La Fingida Arcadia, I; N. B. A. E., IV, 441-b. 
(9) Tirso: Quien no cae no se levanta, I; N. B. A. E., IX, 


_ 451-B. 
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Va de pintura en estampa. 
Semirubia de cabellos, 

frente desembarazada, 

cejas buenas, ojinegras 

(ya no se usan ojizarcas) (10). 


Los ojos zarcos o azules daban en este siglo la impresién 
de ojos de garza, y la mujer que los tenia se miraba desdefia- 
da por la que los poseia oscuros: 


O no es ese ojo el de ayer; 

que su nina era mulata, 

y hoy se ha vestido de azul, 

que llama el vulgo, de graza (11). 


Otro poeta llegé a rebajarlos mas atin, comparandolos a 
los ojos de la pajara pinta, mientras que los negros se consi- 
deraban irresistiblemente dominadores: 


éV os Os atrevéis, vos, vos, 
a aquestos dos soles negros, 
a estos luceros oscuros? 

¢Que mas hiciérades, puerco, 
a ser de pdjara pinta, 
que nadie quiere traerlos, 
porque ya no son del uso? (12). 


Todo lo que no eran ojos negros lo tenia en menosprecio 
la estética de este siglo, emparejando esta desestimacién lo 
mismo los ojos azules que los verdes: 


(10) Tirso: Amor por sefas. Rivad., V, 473-a. , 
(11) Tirso: La Celosa de si misma. Rivad., V, 144-b. 


' (12) ~D. Agustin de Salaz an yy ee : : 
Rivad., XLIX, 274-c. ar y lLorres egir el enemigo, II; 


87 


CLARA. 


Acabad, senor; harto mejor fuera que os pudriérais de: 
ver vuestra disforme boca, que no parece sino boca de alna- 
fe, y dejarme a mi con mis ojos azules o verdes. 


RECTOR. 


Pues veni aca, hermano, ¢deso os pudris, porque vuestra 
mujer tenga los ojos azules? 


VILLAVERDE. 


Si, senor, que no se usan agora, sino negros (13). 


Los ojos verdes habian tenido su boga en el siglo xvi. En 
La Picara Justina queda constancia de un cantar que atesti- 
gua la popularidad de que gozaron: el “cantar de No dur- 
mdis, ojuelos verdes”. Y en el Vocabulario, del Maestro Co- 
rreas, hay otra prueba de la popularidad que logré el tal 
cantarcillo, en la variante que nos ofrece de su letra: “Re- 
cordad, ojuelos verdes, que a la mafiana dormiredes” (14). 

Todo esto fué verduras de las heras; a comienzos del si- 
glo xviI, cuando Espinel escribia su Vida del Escudero Mar- 
cos de Obregén, los ojos verdes eran tenidos por cosa tan 
rara de encontrar en Espafia, que si en una mujer se halla- 
ban, podian decirse palabras como estas: “Con bellos ojos 
verdes, que realmente parecia mds nacida en Francia” (15). 

Un solo color estuvo excluido de esta sucesién de modas 
respecto al color de los cabellos: el rojizo. Sin duda en este 


(13) Anénimo: Entremés del Hospital de los podridos. N. B. 
A. E., XVII, 97-B. 

(14) D. Julio Pujol, anotador de La Picara Justina, dice: 

“No hemos hallado noticia de este cantarcillo en ningun cancio- 
nero ni en los libros de misica del siglo xvit.’ 

(15) Autor y obra cit.; ed. La Lectura, t. I, pag. 69. 
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punto influian tradicionales supersticiones relativas al color 
del cabello de Judas (16). 

Sea por lo que fuere, aun bien entrado ya el siglo XVIII, 
escribia el P. Tomas Madalena : 

“Tos cabellos de la cabeza o se estiman por rubios o por 
negros; pero no por rojos, porque todo lo que es enrojecerse 
el cabello, es imperfeccién” (17). 

Calderén aprecia cierta belleza en los contrastes dema- 
siado duros, asi como ojos negros en un rostro muy blanco: 


Cejas grandes, ojos negros 
que sobre la blanca tez 
muestra, que la oposicion 
es hermosura también (18). 


La Belleza y la Voz. 


Entre las facciones fistcas, que en proporcién arménica 
componen la Belleza, no se debe omitir la voz, cuyas condi- 
ciones ayudan a caracterizar al ser humano y no dejan de 
constituir por si mismas un elemento perfectivo o imperfec- 
tivo de la persona. Pareceria, pues, légico, que la buena voz 
fuese correlativa de la belleza fisica; y, sin embargo, tanto 
Tirso como Calderén sostienen la teoria de que buena voz 
y belleza se excluyen por ley general. 

Dice Tirso: 


(16) Vd. sobre este punto mi trabajo Los rasgos fisicos y el ca- 
racter en Revista de Filologia Espanola, t. XII (aio 1925), pagi- 
nas 157-177. 

(17) Plano Evangélico de Sermones Varios, por el P. Fr. Tho- 
mas Madalena, Zaragoza, 1721; pag. 168. 

(18) Calderén de la Barca: Lances de amor y fortuna. Jor. I, 
pag. 169 a Keil II. 
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Si en la cara os ha ayudado 
como en la voz la ventura, 
con todo os podéis alzar; 


aunque no se suele hallar 
con buena voz la hermosura (19). 


Y la opinion de Calderén consuena con la del docto Mer- 
cedario: 


Buena voz y mala cara 
pocas veces son opuestas (20). 


Belleza y Adorno. 


Si la belleza no depende siquiera de las facciones tomadas 
una a una, mucho menos dependera del adorno extrinseco 
de la persona; pero asi como la moda y el gusto dan acciden- 
talmente una preferencia a determinados rasgos faciales, asi 
también un color del vestido 0 una manera de adorno pueden 
influir en el conjunto constitutivo de lo bello. Esta observa- 
cién pertenece al renombrado predicador Lizana, que dice 
asi: 

Aunque son muy aparte de vestido las bien proporciona- 
das facciones de la cara, con todo, no parece que tanta di- 
ferencia de visos en el ropaje dejarian de hacer alguna diso- 
nancia en la hermosura; y mds cuando hay hermosuras que 
no estan bien con todos los colores. El verde sea testigo, con 
el proverbio; pues sino es con atrevimiento, no le viste la 
confianza (21). El proverbio a que el texto alude lo registra 


(19) Tirso: La Venganza de Tamar, I; N. B. A. E., IV, 411-b. 
(20) Calderén: Nadie fie su secreto, Il; Rivad., IV, 51. 
(21) Doctrinas Evangélicas, por Fray Fancisce de Lizana. Ma- 
drid, 1657; pag. 38. 
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asi el Diccionario de Sbarbi: “La que se viste de verde, con su 
hermosura se atreve.” 

En general, para el gusto espafiol era contrario al canon 
estético del adorno la mescolanza de colores, segiin asevera- 
ciones del mismo Lizana: 

Si viérades una dama muy preciada de galante, con mu- 
chas joyas de oro pendientes, siendo en la gala una remen- 
dada pia, gno os causara risa el traje? gQuién lo duda? Que 
eso no era Octavio para una dama. La graciosidad de un tru- 
han y las locuras de un mentecato suelen darse a conocer en 
ese género de ropaje (22). 

Todavia, a pesar de cuanto Ilevamos dicho, si insistimos 
en preguntar si debe algo la belleza al adorno, la respuesta 
afirmativa salta de donde menos podia esperarse; del pre- 
dicador José de Aguilar: “Hermosura sin gala es descuido 
de los ojos; y gala sin hermosura es desprecio de la aten- 
cién” (23). La gala o el adorno de la persona es considerado 
como el reclamo que llama la atencién hacia belleza; pero 
si ésta no existe, el adorno se convierte en estafador de la 
atencién y no obtiene de ella sino el desprecio. 


Belleza masculina. 


| Todo esto sea dicho respecto de la mujer; pero zy del hom- 
bre? ;Existe una belleza masculina? : 

También la filosofia vulgar ha dado su solucién (una 
solucién como suya) al problema de si el hombre debe ser 
bello. El hombre y el oso, cuanto més feo mas hermoso. 

A este lado se inclinaba el representante del terencianis- 


(22) Doctrinas Evangélicas, por Fr. Francisco de Lizana. Ma- 
drid, 1657; pag. 37. ‘ rinep 
(23) Sermones Varios Panegiricos y Morales, su autor, el Pa- 


dre Joseph de Aguilar. Tomo VI; Madrid, 1722, pag. 178. 
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mo en nuestra escena, D. Juan Ruiz de Alarcén, en estos 
versos: 

En el hombre no has de ver 

la hermosura o gentileza; 

su hermosura es la nobleza, 

su gentileza el saber. 

...Que aunque al :principio repara 

la vista, con la costumbre 

pierde el gusto 0 pesadumbre 

de la buena o mala cara (24). 


Mucho mejor opinaba Guillén de Castro, colocdndose en 
un término medio, que creo es el exacto en esta cuestion: 


Porque yo querria el hombre 
ni tan feo que me asombre, 
ni tan bello que me admire (25). 


En este punto, vale mas el voto de Sor Juana Inés de la 
Cruz, que los de todos los hombres. Y la docta poetisa de 
Méjico da en el quid, a nuestro juicio. La belleza masculina 
necesita mantenerse en un justo término para no estar fuera 
de su sitio, y dejar de ser tal belleza. Pocas veces se habra 
expresado este escurridizo concepto con mejores palabras que 


en la descripcién de este galan: 


Era su rostro un enigma 
compuesto de dos contrarios, 
que era, valor y hermosura, 
tan felizmente hermanados, 
que faltandole a lo hermoso 
la parte de afeminado, 


(24) Alarcon: Las Paredes oyen, LU; Rivad., XX, 52-b. 
(25) Guillén de Castro: El Amor Constante, II; ed. R. Aead., 


t. I; pag. 18-a. 
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hallaba lo mas perfecto 

en lo que estaba mas falto; 
porque ajando las facciones 
con un varonil desgarro, 

no consintié a la hermosura 
tener imperio asentado 

tan remoto a la noticia, 

tan ajeno del reparo, 

que aun no le debio lo bello 
la atencién de despreciarlo: 
que como en un hombre esta 
lo hermoso como sobrado, 
es bueno para tenerlo 

y malo para ostentarlo (26). 


El prestigio de lo bello. 


‘““Arist6teles lama a Ja hermosura carta de favor”, dice 
el jesuita P. Juan de Torres (27). 

Esta metafora, divulgada por los moralistas, entré en el 
teatro con buen pie. Calderén la rimé de este modo: 


Hermosura es una carta 

de valor que dan los cielos 

y su sobrescrito al hombre 

y a todo el comin afecto (28). 


Y Lope de Vega habia ya dicho: 


tu hermosura, 
ejecutoria en la cara, 
es calidad de los cielos, 
que no calidad humana? (29). 


(26) Los empenos de una casa, I; Rivad., XLEX, 227-a. 

(27) Filosofia Moral de Principes. Burgos, 1602; pag. 704. 
(28) Calderén: Los Cabellos de Absalon, I; Rivad., II, 426-a. 
(29) Lope: Las Almenas de Toro, III; R. Acad., VIII, 108-b. 
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Esta subyugacién que lo bello ejerce, es, segtin doctrina 
tomista, propiedad natural de las cosas bellas, y del Doctor 
Angélico la aprendieron nuestros moralistas: La hermosura, 
nota Santo Tomas, de suyo es tan atractiva, que saca de si al 
que se deja llevar mucho de ella, y con aquel pasmo de la 
virtud racional, facilmente acometen los enamorados con te- 
meridad cualquier peligro (30). La frase “de suyo es” evita 
entrar en muchas explicaciones. Y cuando alguien las ensaya, 
venimos a quedarnos tan a oscuras como antes: 

Pregutar porqué se quiere bien lo hermoso, es disputa 
de ciegos. A lo no bello si conviene no amarlo; lo hermoso 
es lo privilegiado y bienquisto. La oveja mas mansa y de me- 
jor vellon come en la palma del pastor la sal, cuando las otras 
la sacan de entre las piedras. Quiso el jumento de Hisopo 
hacer fiestas a su amo, como hacia el faldero, echole de si a 
golpes; del faldero, por donoso, se estima este donaire. Lo 
feo no agrada por mas que acarice; la hermosura es iman que 
se lleva nuestro corazon (31). 

Todo esto no hace mas que afirmar el hecho misteriose 
del prestigio de lo bello. Nuestros autores, a falta de una ex- 

plicacién filoséfica, se han embriagado de metaforas. Un es- 
-critor tan sesudo como el historiador D. Juan Bafios de Ve- 
lasco, dice: 

Es la hermosura una flecha que pasando por los ojos a 
herir la voluntad, la alborota, sin que se reduzca a preceptos 
de la razon, buscando siempre al dueno de aquel golpe. Lazo 
peligroso el de la hermosura. Dulce veneno, martirio alegre, 
apetecido engaio, parasismo gustoso y ajeno bien que presto se 


pierde (32). 


(30) Filosofia Moral de Principes, por el P. Juan de Torres. 
Burgos, 1602; pag. 782. 

(31) Numero de Predestinados, por el P. Antonio Morefio. Al- 
. cald, 1683; pag. 166-b. 

(32) El Ayo y Maestro de Principes. Séneca en su vida, por 
D. Juan Bafios de Velasco. Madrid, 1674; pags. 116 y 486. 
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En el punto de la peligrosidad de la belleza (de la feme- 
nina se entiende), han dicho lindezas nuestros escritores as- 
céticos. Una sola frase de un famoso predicador jesuita dara 
idea y valdra por todo lo que pudiéramos citar: 

Hasta en yertos cadéveres tiene introducci6n el imperio 
de la hermosura (33). 

Pero no era la belleza femenina la tinica dotada de ese 
poder de fascinacién. También la del hombre ejercia por su 
parte un dominio que tiene en politica su eficacia practica. 
Hace mucho para con el pueblo, que sdlo mira a la super- 
ficie y no al punto ni al fondo, la gentileza y buen arte. Pa- 
récele es digno de imperio el a quien adelanté a los demas 
la naturaleza... Es gran recomendacion la fachada... Hay al- 
gunos a quienes la Naturaleza los puso en zancos o los hizo 
hermanos mayores de los otros, graduandose la estimacion, no 
por la linea de entender, sino por las dimensiones de la dis- 
posicion (34). 


Belleza y Talento. 


Desde varios puntos de vista han sido enfocadas por nues-. 
tros autores dramaticos las relaciones entre la belleza y el 
talento. 

La primera disquisicién versa sobre la mutua exclusién 
uatural de entrambas cualidades. Las mujeres hermosas son 
generalmente bobas; las feas son discretas. Tal dice D. Ro- 
drigo de Herrera en su comedia Del Cielo viene el buen rey: 


Si es discreta, ya se sabe 
que no le falta lo feo; 


(33) Sermonios Exornatorios de Quaresma, por el P. Juan Ro- 


driguez Coronel. Tomo I; Madrid, 1694; pag. 95. 


(34) Historia Real Sagrada, por el R. P. Fr. Diego Malo de An- 
dueza. Madrid, 1666; fol. 94. 
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st hermosa, el ser una tonta 
le compete de derecho (35). 


En la misma idea comulga D. Crist6bal de Monroy y Silva, 
en su comedia Las mocedades del Duque de Osuna: 


Son siempre 
la belleza y el ingenio 
como el provecho y la honra, 
el poeta y el dinero, 
que se juntan mal, Senor (36). 


Otro autor contempordneo, sin llegar a afirmar tanto, 
afirma por lo menos la mitad. Las hermosas, en concepto de 
D. Alvaro Cubillo de Aragén, nacen predestinadas a la ton- 


teria: 


MARQUES. 


Yo ot decir a mi ayo, 

y a fe que era hombre de letras, 
que nacian las hermosas 
condenadas a ser necias. 


CoPETE. 


Es pension de la hermosura (37). 


Esta belleza que asi, a bulto, vemos mancomunada con 
la necedad, hay un autor que la analiza, y nos extrae las no- 
tas peculiares que expelen el talento o imantan la necedad. 


Es D. Jerénimo de Salas Barbadillo: 


(35) Autor y obra cit., act. Il. Rivad., XLV, 242-c. 
(36) Autor y obra cit., act. I. Rivad., XLIX, 105-b. 
(37) El Senor de Noches Buenas, I; Rivad., XLVI, 147-a. 
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MonDEGO. 


Pero he llegado a temer 
que es necia. 


Don Lope. 


ZQuién te lo avisa? 


MonDEGO. 


Blanca y rubia y toda risa, 
por fuerza necia ha de ser (38). 


Planteado asi el problema, la opinién tenia que determi- 
narse en un sentido preferitivo entre lo bello y lo discreto. 
Y, claro es, la preferencia estuvo condicionada por la cali- 
dad de la persona opinante. Al talento se le da la primacia 
sobre la belleza, si las personas que hablan pertenecen a la 
clase culta, como en este pasaje de Lope: 


La hermosura en breve rato 
se goza cuanto mds es; 

lo que enamora después 

es el ingenio y el trato. 


NERON. 


Aciertas en las dos cosas, 

aunque tu causa rodeas; 

yo he visto mujeres feas 

que, tratadas, son hermosas. 

La hermosura desvanece 

con la edad o enfermedad: 

pero el ingenio es verdad 

que el tiempo no le envejece (39). 


(38) Galan, tramposo y pobre, I; Rivad., XLV, 272-b. 
(39) Lope: Los embustes de Fabia, 11; R. Acad. N. E. V., 106-a. 


97 


La competencia se queda sin solucién, cuando son dos 
mujeres, la una bella y la otra fea, las que discuten. Cada 
una defiende su parte, reproduciendo las corrientes de opi- 
nién popular que existian en la época. Este es el valor de la 
siguiente escena: 


TERESA. 


éPor qué no? 
Pero si soy boba yo, 
tu eres peor, que eres féa. 


LEONOR. 


Fea soy, pero ansi vivo 
discreta, no digo nada; 
pero soy desconfiada, 

que es el acto positivo 
que prueba mds la nobleza 
de la discrecién; no quiero 
disputar cual es primero: 
el ingenio o la belleza. 


TERESA. 


Leonor, a mi no me agravia | 
que lo pongas en disputa; 

la raposa es muy astuta 

y la gallina no es sabia; 

y tras eso, pienso yo 

que cualquier hombre se inclina 
a comer de la gallina, 

y de la raposa no (40). 


~~ 


(40) D. Jacinto de Herrera: Duelo de honor y amistad, 1; 


Rivad., XLV, 253-b. 
1 
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_ Por ultimo, el problema:se resuelve rotundamente en fa- 

-or de la belleza, si el opinante es de una:mentalidad crasa, 
dominado por los valores de orden fisico. La escena que si- 
eue nos da ademas el canon estético de la belleza femenil 
predominante para las clases populares. Habla ur criado: 


HERNANDO. 


Senor, 

entre: tantos pareceres, 

quiero dar también el mio. 

A mi hermosura me fecit; 

bien que las almas son almas 
que alla discurren y entienden; 
mas mientras en cuerpos viven, 
con los cuerpos se entretienen. 
Eso de sabiduria, 

esa raz0n O esos entes 

con tantas formalidades, 

son muy buenos para el vientre. 
De una idea de Platén 

a mt una moza, que peque 

de gorda antes que de flaca, 

ni tan circular que ruede, 

ni tan buida que pique; 

que oro por cabellos peine,— 
que del colodrillo al mono, _ 
sobre limpias trenzas, siempre 
flores de mayo, con perlas: 

que el alba misma le llueve; 
una frente por lo blanco, 

dos mosquetas 0 mosquetes, 
| donde estan los buenos gustos, 
“como en campo, frente a frente; ¢ 


unas cejas 0 unos arcos 

con que el amor atraviese 

al corazon su flechita; 

unos ojos tan alegres, 

que con donaire sus niitas 
parlen cuanto al alma vieren; 
tan vivos que no se duerman, 
y tan castos, que degiiellen 
con una vista Judit 

@ un pensamiento Holofernes; 
unas pestanas archeras 

que a estos ojos, como a reyes 
de los sentidos, los guarden; 
unas mejillas que vierten 
liquida a partes la grana, 
cuajada a partes la leche; 
una nariz no muy grande, 

ni chica extremadamente, 

ni roma ni borromea, 

sino nariz de que aprende 
dulces perfiles Timantes, 
derechas lineas A peles: 

una boca compasada, 

adonde el émbar aliente, 
adonde el alba se rie 

con dos labios o claveles, 
custodia de una muralla 

de jazmines y de dientes; 

una barba, en cuyo hoyo 
muertas mil almas se entierren; 
porque matar cuerpos solos 
ya son muy civiles muertes. Pease fa 
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Esta es la que elijo yo 
mientras carne se comiere; 


que esotra dama doctora 
sera buena para un viernes (41). 


Esta opinién prevalida entre los hombres de gustos gro- 
seros, la condenaba Fr. Diego Malo de Andueza, dandonos 
de paso testimonio de que eran muchos los que asi pensaban: 

Entre los hombres, las hermosas son celebradas, son las del 
nombre, no las discretas; porque la discrecién anda con la 
fealdad, y la necedad suele andar acompanada de buen pa- 
recer (42). 


Belleza y Nobleza. 


Siendo la Belleza un estado de perfeccién de la Natura- 
leza en toda clase de seres parece que habia de estar en re- 
lacién directa con aquella otra cualidad que dice también 
perfeccién, excelencia y plenitud en cualquier categoria crea- 
da, y especialmente en las crituras humanas, la Nobleza. 

Lope afronté este problema de las relaciones entre Belle- 
za y Nobleza; y, aun dando por asentado que la ley general 
es que entre ambas calidades humanas se dé una relacién o 
correspondencia directa, admite, sin embargo, la excepcién: 


Que a veces Naturaleza 
cuando hacer rostros procura, 
junta humildad y hermosura, 
como fealdad y nobleza (43). 


Tales desparejaciones, repugnantes al sentido natural, ya 


(41) D. Jacinto de Herrera: Duelo de honor y amistad, I; 
Rivad., XLV, 256-b. 

(42) Historia Real Sagrada, por el R. P. Fr. Diego Malo de An- 
dueza. Madrid, 1666, fol. 163. aie. ie. 

(43) Lope: El Vaquero de Moraiia, I; R. Acad., VII, 558-a. 
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advierte Lope que no se ven mds que “a veces”. Y aun de 
tal manera comprendia Lope que semejante excepcién pare- 
cia infringir una alta ley de Estética de la Naturaleza, que 
vuelve en otra obra a pretender resolver la dificultad, acu- 
diendo a un oculto influjo de los astros favorables a deter- 
minados seres. La vista de una mujer bella, pero de baja 
condicién suscita esta breve controversia: 


CESAR. éNo pudo hacer Dios, Octavio, 

en una mujer como ésta 

un milagro de hermosura? 
Ocravio. No digo yo que no pueda, 

pero vense pocas veces 

la hermosura y la bajeza. 
CESAR. Esas son constelaciones 

e influjos de las estrellas; 

ésta tuvo en su favor | 

los benévolos planetas (44). 


Belleza y Felicidad. 


Refran es espafiol que la suerte de las feas, las bonitas la 
desean; refran asentido e invocado por Cervantes en el En- 
tremés del Vizcaino fingido (vd. obra-citada, N. B. A. E., XVII, 
26-a). El reverso de esta idea creida por el vulgo es la otra idea 
sustentada por gran parte de nuestros comedidgrafos de que la 
desdicha y la infelicidad son corolarios inevitables de la Be- 
Nleza. 

Lope expresé lacénica, pero paladinamente este pensa- 


miento en un terceto: 
Angel del cielo, y mi querida esposa 
Estefania, al fin la desdichada, 
efecto natural de ser hermosa (45). 


(44) Lope: La Quinta de Florencia, 1; R. Acad., XV, 366. | * 
(45) Lope: La Desdichada Estefania, III; R. Acad., VIII, 362. 
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 Y'conviniendo con Lope, el que tanto se miraba en di- 
sentir de él, D. Juan Ruiz de Alarcon, dice asi: 


jPerdida soy, ay de mi! 

¢Por qué, enemigas estrellas, ° 
hicisteis de la desdicha 
tributaria la Belleza? (46). 


La misma idea expone Aguirre del Pozo, en unos verses 
de sorprendente factura moderna: 
“A una dama amada de muchos, pe muri6 Le ESe 


en la cama, por orden de su marido” 


En un lecho de jazmin 

sin dicha muere una rosa; 

mas fuerza era, siendo hermosa 
tener infelice fin (47). 


Calderon fué incansable en asentar esta doctrina de mar- 
cado saber romantico. En El Purgatorio de San Patricio: 


Pension de la hermosura celebrada 
fué siempre la desdicha; 
que no se avienen bien belleza y dicha (48). 


En Saber del Mal y del Bien: 


Bella Hipolita; que en esto 
_ ya te habran dicho las senas 

tu desdicha, porque dice 

infeliz quien dice bella (49). 


(46) Alarcon: rip oes de Melilla I; Rivad., XX, 303. 

Oe Aguirre del Pozo: Navidades de Divi gots Varaneun’ 1654; 
pag. 42. 

(48) _Calderén, obra cit., acto II; ed. Keil., I, 60-b. 

(49) Calderén, obra cit., act. IIT; ed. Keil., 1) 159-a. 
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En La nifta de Gomez Arias: . asiquad 


Ya veo que es hermosura, 


y por eso desdichada (50). 


En Eco y Narciso: 


Joven mi hermosura apenas 
empezaba a descubrir 

en mis primeras auroras 
algun agrado gentil, 

cuando a descubrir también 
empez0, esto permitid 

que diga, que no vio el Sol 
una hermosura feliz 


Y en la misma obra, repite: ‘ins 


Eco soy, la mas rica 
pastora de estos valles; 
bella decir pudieran 
mis infelicidades (51). 


Siguen otros tres escritores de la escuela calderoniana ver- 
tiendo a sus versos la teoria fatalista del mal sino de la Be- 


lleza: 
Francisco de Rojas el primero: 
Naci de sangre noble y valerosa, papi he 
tan infeliz como si fuera hermosa; (52). 


(50) Calderén, obra cit., acto II. Rivad., 32-b. 
(51) \ Calder6én, obra cit., actos I y IT; ia? Keil., 278+a yi ‘287-a. 
(52) Rojas: Donde hay agravios no hay celos y ‘Amo y Coe 3 


I; Rivad., LIV, 152-a. ) (82) 
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Le pisa las huellas D. Jerénimo de Villaizan: 


Pues al paso que crece 

en mi el descuido, en vos el galanteo 

y en ella la hermosura, crecer veo 

en el vulgo, que atento la mormura, 

la desdicha comin de la hermosura (53). 


Y concluye D. Jerénimo de Cuéllar afirmando la regla 
general, aunque rompiéndola ante un caso excepcional de la 
Naturaleza: . 


Aunque fortuna destina 
desdichas a la beldad, 

no a la tuya, que es deidad, 

que influencias predomina; (54). 


Gracidn construyé sobre esta opinién tan extendida en 
su siglo, una escena alegérica, de las infinitas que componen 
su Criticén, extendiendo al talento del varén la secuela que 
la desdicha guarda con la belleza de la mujer: 

Comparecieron ante el Divino Trono de Luzeros el hom- 
bre y la mujer, a pedir nuevas mercedes; que a Dios y al Rey, 
pedir y volver. Solicitaban su perfeccién, de manos de quien 
habian recibido el ser. Hablé alli el hombre en primer lugar, 
y pidid como quien era; porque viéndose cabeza, suplicé le 
fuese otorgada la inestimable prenda de la sabiduria; pare- 
cio bien su peticién, y decretésele luego la merced, con tal 
que pagase en agradecimiento la media anata. Llegé ya la 
mujer, y atendiendo a que si no es cabeza, tampoco es pies, 
sino la cara; suplicé con mucho agrado al Hacedor Divino 
que la dotase en belleza. Falta la gracia, dijo el gran Padre 
oe Villaizin: Sufrir mds por querer més, II; Rivad., XLV, 

“a. 

(54) Cuéllar: Cada cual a su negocio, I; Rivad., XLVII, 606-b. 
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Celestial. Serés hermosa, pero con la pension de tu flaqueza. 
Partiéronse muy contentos de la Divina Presencia, que de ella 
nadie sale descontento, estimando el hombre, por su mayor 
prenda el entendimiento, y mujer la hermosura; él la testa, 
y ella el rostro. Llegé esto a oidos de la Fortuna, y dicen 
quimereo agravios, dando quejas de que no hubiesen hecho 
caso de la ventura. Es posible, decia, con profundo senti- 
miento, que nunca hay a él oido decir: Ventura te dé Dios, hijo, 
ni ella: gVentura desea? Dejadles y veremos qué hard él con 
su sabiduria, ella con su lindeza, si no tienen ventura. Sepa 
sabio él y linda ella, que de hoy en adelante me han de tener 
por contraria; desde aqui me declaro contra el Saber y la 
Belleza; yo les he de malograr sus prendas; ni él sera dicho- 
so, ni ella venturosa. Desde este dia aseguran que los sabios y 
entendidos quedaron desgraciados; todo les sale mal, todo se 
les despinta: los necios son los venturosos, los ignorantes fa- 
vorecidos y premiados. Desde entonces se dijo ventura de fea. 
Poco vale el saber, el tener amigos, y cuanto hay, si no tiene 
un hombre dicha; y poco la importa ser un sol a la que no tie- 
ne estrella (55). - 


Belleza y Tristeza. 

'4Es bello el dolor? He aqui un problema debatidisimo, y, 
para los romanticos resuelto en sentido afirmativo de un modo 
categérico. Pero gno es la tristeza signo inequivoco de un es- 
tado de crisis de la Naturaleza, de una desarmonia deficietaria 
entre los elementos constitutivos de perfeccién, que es la Be- 
lleza? 

Don Juan de Matos Fragoso, fiel a la doctrina clasica 
del orden arménico esencial a la Belleza, da por admitido 


que Belleza y Tristeza se excluyen reciprocamente. Y, no obs- 
tante, como un atisbo de la doctrina romantica, que en tantos 


(55) Gracidn: El Criticén, parte segunda. Cripi VI. 
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puntos asoma y aun rebosa en nuestro Teatro clasico, admite 
que la melancolia suele afiadir perfeccion, ¢s decir, que el 
dolor no rebaja, sino que acrecienta la belleza de las cosas de 


suyo bellas: 
DoNa JUANA. 


Nunca verds ser amigas 

la hermosura y la tristeza; 

yo estoy triste, y de esa suerte, 
aunque tus lisonjas crea, 
estaré sin duda fea. 


Lucia. 


Que estas enganada advierte, 
porque !a melancolia 
suele anadir perfeccion. 


A esta teoria opone el mismo autor una cortapisa muy 
buena. La belleza en estado melancdlico y triste impresiona 
mas vivamente, cautiva mas la simpatia, con lo cual parece 
que ella misma crece o adquiere mas quilates; pero cuando 
la belleza, tratandose de mujeres, es algo superpuesto y conse- 
guido en el tocador, es evidente que la tristeza se declara in- 
compatible con ella. Por eso responde atinadamente la Dota 
Juana de la comedia: | 


Eso en las que hermosas son; 
mas gnegaradsme, Lucia, 

st desenganarte quieres 

y salir de aquese error, 

que solamente el color 

hace hermosas las mujeres? . 


107 


Luego si estoy triste, cosa 

que el color a todas priva, 

en que la hermosura estriba, 
gcomo puedo estar hermosa? (56). 


Belleza y Virtud. 


El adagio popular, la cara es el espejo del alma, tiene muy 
arraigada la creencia de que lo bello es como la fachada de 
lo bueno; y que, al revés, lo feo es indicio de lo malo. Tal 
creencia la sacé de la insolvencia del refranero y la puso en 
coturnos filoséficos, un autor sevillano, hermano lego de la 
Compaiiia de Jestis, que por rara excepcion de los de su cla- 
se, escribié y publicé varios ensayos de filosofia barata, a 
estilo de Gracian. Dice asi el resabido H. Lorenzo Ortiz: 
Grande es y hermosa la variedad con que la naturaleza adorné 
el mundo. Per troppo variar Natura e bella, dijo el Petrarca. 
Si es tan hermosa, no sé; pero si juzgo que es tan grande como 
otra cualquiera la variedad que puso en las voluntades de 
cara. En los hombres cada uno tiene su cara diferente, y es 
la cara una como cifra o inscripcion de la voluntad que oculta 
el pecho; de donde resulta ser tanta la diferencia de las vo- 
luntades, como es la de las caras. No quiero hacerme juez de 
esta causa; séalo cada uno después de haber visto la cara y ex- 
perimentado la voluntad (57). 

El docto jesuita del siglo xv111, P. Gutiérrez de la Sal, 
describiendo al tierno Moisés, parece hermanar la belleza fi- 
sica con las prendas morales, a las cuales asigna el prestigio 
que la belleza ejerce en los que la contemplan: 

Crecié, dice, el hermoso infante, y mas de prisa que él 
crecian su gravedad, su modestia, su mansedumbre; cartas 


(56) D. Juan de Matos Fragoso: Lorenzo me llamo, I; Rivade- 
-neyra, XLVII, 223-e: ma . 
°» (57) ~Memoria, Entendimiento y Voluntad, por Lorenzo Ortiz. 
_ Sevilla, 1677; pag. 74. 
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de recomendacién, que puso en su rostro el cielo, para in- 
troducirle en las voluntades (58). 

No era esta la actitud general de los doctos, frente al pro- 
blema de las relaciones entre lo bello y lo bueno. Precisa- 
mente otro jesuita, el P. Juan de Torres, tenia ya escrito a 
comienzos del siglo xvII: 

Muchas veces debajo de un buen aspecto y apariencia her- 
mosa, hay un ingenio perverso y arrogante y de malisimas 
costumbres (59). 

Pero quien consideré y miré a todas luces el problema, 
fué el insigne benedictino Malo de Andueza, cuyas ideas ex- 
tractamos: 

Pudiérase dudar si la hermosura del cuerpo conduce para 
la del alma... No siempre acumula Dios sus dones; a las mu- 
jeres da la beldad del cuerpo, a los hombres el juicio, a los 
mozos la valentia y a los ancianos la prudencia... Todo lo 
reparte Dios; pocas veces se halla todo junto... 

Con todo, me parece que es mds argumento de virtud que 
de maldad la especiosidad. Dejo el que Platén dijo que como 
no habia circunferencia sin centro, tampoco hermosura sin 
bondad. Paso por la creacién de los angeles, donde a la me- 
dida de la belleza se les did la gracia; y voy a la compostura 
natural. 

Segun el fildsofo, las costumbres siguen al temperamento. 
Es cierto que el flematico cocerad mejor una venganza que el 
colérico, porque la fogosidad de éste le hace que se deter- 
mine presto, como lo vagoroso de aquél que sea en sus dis- 
cursos tardo. No depende el obrar bien de solo el natural; 
pero el buen natural favorece mucho al obrar bien. El buen 
natural consiste en lo bien complexionado, en la simetria o 


(58) Sermones varios predicados por el R. P. Doctor Antonio 
‘Gutiérrez de la Sal. Tomo I; Madrid, 1736; pag. 107. 

(59) Filosofia Moral de Principes, por el P. Juan de Torres. 
Burgos, 1602; pag. 778. 


109 


correspondencia de las partes al todo; y como la hermosura 
resulta de esa simpatia que tienen entre si las facciones, o del 
no sé qué, que influyeron propicios en su formacion los cie- 
los, no se puede deducir de la pulcritud la fealdad, como ni 
de la consonancia la disonancia, pues de lo mejor, lo mejor 
se ha de inferir. Lo contrario sera degenerar; y mds facil es 
saber al natural, aun en lo moral, que no en lo moral opo- 
nerse al natural. 

Ya sucede que un feo cuerpo esconda una hermosa alma, 
como en tosco nacar se cela la mejor perla; y lo quiera Dios 
muchas veces para que se conozca que tiene diferentes prin- 
ciptos y causas la belleza de el alma que la hermosura de el 
cuerpo, O para que no se estimen en el contraste del mundo 
las cosas por lo que parecen, sino por lo que son. Pero esto 
es mas de admirar, como el que con una brocha se pinte con 
tanta animosidad como con la sutileza de un pincel. De un 
cuerpo hermoso y virtuoso se dice que aquel cuerpo se formo 
para aquella alma y aquella alma para aquel cuerpo; mas 
de un feo hermoso en el alma, que no se hizo aquella alma 
para aquel cuerpo, aunque sabemos que para cada cuerpo se 
cria su alma; que lo demas fuera error platonico, pues no se 
criaron las almas separadas de los cuerpos (60). 


(60) Historia Real Sagrada, por Fr. Diego Malo de Andueza, 
1666, fol. 96. 
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IDEAS SOBRE LO COMICO, 
DE D. MANUEL DE LA REVILLA 


Sin incurrir en las exageraciones de quienes hallan precursores 
de toda idea notable en los propios escritores, parece conveniente, 
y hasta piadoso, no olvidar ni echar en saco roto lo que en nues- 
tra patria se ha pensado. Los italianos por vanidad y los espaiioles 
tal vez por angustiosa necesidad en el pasado siglo, fuimos muy 
dados a la busca y captura de precursores nacionales en Ciencias 
y Artes. Mas grave injusticia se cometeria pasandose al otro ex- 
tremo y negar que haya habido cientificos espafioles que pen- 
saron acertadamente sobre cuestiones que otros extranjeros han 
venido luego a poner definitivamente en claro. Leyendo el estudio, 
“El concepto de lo cémico”, de D. Manuel de la Revilla, que se 
inserta en la edicioén de sus Obras que publicé el Ateneo de Ma- 
drid en 1883 (1), me encontré con un fino andlisis. Algunas de las 
ideas alli expuestas me sonaban a cosa conocida. En efecto, hay 
entre aquéllas y las que luego, mds elaboradas indudablemente, 
expuso en su famoso libro Le rire Henri Bergson, evidente seme- 
janza. Esto me ha movido a comunicar al lector un breve resumen 
del pensamiento de Revilla en esta materia de lo cémico. 

Después de enumerar las mas conocidas definiciones de lo co- 

mico, desde Aristételes a Schlegel, extrae de ellas una nota comun 
que formula asi: en lo cémico hay siempre un desequilibrio, una 
desproporcién, manifestada en general bajo la forma de contraste, 
que altera el orden natural y constante de las cosas. 
_ Pero esta caracterizacién, con parecerle conveniente como punto 
de partida de su investigacién, no le satisface a Revilla porque 
peca de genérica, es decir, porque las ideas de contraste, despro- 
porcion, etc., pertenecen a lo cémico y a otros fendédmenos._ar- 
tisticos. Se hace preciso, pues, especificar esa caracteristica con 
‘nuevas notas que aislen el fenémeno cémico, 

“Ia experiencia nos dice, afiade Revilla, que lo cémico sola- 
mente se produce en la vida de los seres dotados de inteligencia y 
sensibilidad”, y mas abajo: “lo comico pertenece al espiritu”, y “lo 


() En una nota se dice que el trabajo de Revilla alli publicado 
no es sino refundicion de tu tesis doctoral. La primera inpreon 


del ensayo data de 1873. 
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comico es un fenomeno de la vida espiritual”. Algunos afios des- 
pués M. Bergson encontrara también como primera nota distin- 
tiva del fendmeno cémico que “no hay comicidad fuera de lo hu- 
mano”. Lo comico de los objetos inanimados o de los animales 
hay, pues, que referirlo a lo humano, que en ellos se refleja, pien- 
san al unisono Bergson y Revilla (2). 

La segunda nota de lo cémico esta para Revilla en que no cons- 
tituye algo permanente, sino algo transitorio o accidental. Lo que 
tiene una realidad en si, si asi puede hablarse, es lo feo. Pero lo 
cémico no debe confundirse con lo feo. Lo cémico es un mero efecto, 
es siempre un posarse en ridiculo, dice. Lo cémico es un simple esta- 
do, una posicién concreta, producida por pasajeras y determinadas 
circunstancias, que no afectan a la totalidad del ser en que aparecen. 

También este punto de vista es mantenido en cierto modo por 
Bergson. ‘Para el filésofo francés se pasa de lo feo a lo comico por 
el transito de lo deforme. Pero a él le interesa destacar el caracter 
de rigidez que adquiere la realidad deforme, que inmoviliza exa- 
gerandolo el rasgo feo, mientras que a Revilla le salta a la vista el 
movimiento, el transito de lo feo a deforme-cémico. 

Lo feo es un desorden permanente, lo cémico un desorden pa- 
sajere (Revilla). Cuando el fluir natural de la vida se detiene inde- 
bidamente o altera su curso, insertandose en lo que debe ser fliide 
la rigidez mecanica, surge lo cémico. Pero evidentemente esta altera- 
cién, o desorden, no puede ser permanente a la misma vida, pues 
la destruiria. En la teoria bergsoniana de lo cémico esta, pues, im- 
plicito el caracter de accidentalidad. No estan, pues, en desacuerdo, 
tampoco aqui, el pensamiento de Revilla y el de Bergson. 

M. Bergson afiade a las dos notas indicadas una tercera, que 
asimismo esta apuntada en Revilla. Para Bergson “la risa no tiene 
mayor enemigo que la emocién”. O sea que se requiere insensibi- 
lidad por parte del expectador. Y dice Revilla: “Un hombre que 
camina apresuradamente (3) cae al suelo, si en la caida no se hace 
dafio, iel suceso es cOmico y produce risa, porque esta perturba: 
cién de sus planes, este contraste entre la prisa que Wevaba y el 
fruto que logra de ir tan ligero nos regocija y hace reir, pero la 


(2) “Me pregunto cémo un hecho tan importante, en su sim- 


plicidad, no ha Hamado mas la atencién de los filésofos”, dice 
Bergson. 


(3) Es curioso observar que el mismo ejemplo usa Bergson. 
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caida no nos afecta por la insignificancia del resultado.” Y en otro 
lugar: “Lo cémico es, pues, una perturbacién que no causa dolor 
ni mal y cuyas consecuencias son leves e insignificantes.” 

Esta insensibilidad, esta no participacién afectiva en el suceso 
provocador de la risa, es la tercera nota recogida por Bergson y 
también analizada por Revilla. Hay una cuarta nota bergsoniana 
que alude a lo cémico como fendmeno social. “La risa debe res- 
pender a ciertas exigencias de la vida en comun. La risa debe tener 
una significacion social” (Bergson). Aqui el andlisis de Revilla no 
legé a resaltar una nota semejante a la encontrada por Bergson. 
Pero otras muchas disquisiciones del profesor espafiol son igual- 
mente interesantes, como las que versan sobre lo cémico real y 
lo cémico artistico (lo risible). He aqui sus diferencias: 


Comico real. Coémico artistico. 
No se da elemento alguno de Se dan elementos bellos. 
belleza. . 
Independiente de la voluntad. Hijo de la voluntad humana. 
Inconsciencia del agente prs- Mayor comicidad. 
ductor de la comicidad. Pureza en la contemplacién. 


En la contemplacién pueden 
mezclarse fines ajenos a la 
comicidad. 


Creemos que estas dispersas notas sobre el ensayo de D. Manuel 
de la Revilla, podran servir para mirar con simpatia su labor es- 
tética, pues por cima de banderfas, sectas y escuelas —inevitables 
siempre— supo ahondar con autenticidad, como en el caso presente, 
en las cuestiones estéticas que agitan eternamente la curiosidad 


humana. 
M. CarpbENAL IRACHETA. 


IDEAS SOBRE UN ARTE RELIGIOSO 
DE UN PINTOR ITALIANO 


En este momento en que se advierte en Espafia un notable flo- 
recimiento de la pintura mural religiosa, sera interesante destacar 
algunos preceptos referentes al arte en la Iglesia, formulados esta 
vez, no por un tedrico de la estética, sino por un pintor. Se trata 
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de Gino Severini, el gran pintor italiano de fama internacional (Ly, 
autor también del libro Ragionamenti sulle arti figurative, del cual 
nos ocuparemos mas detenidamente en esta Revista. Ahora desea- 
mos solo presentar algunas de sus ideas sobre el problema del arte 
destinado a la Iglesia (2). 

* Severini comienza preguntandose si existe diferencia fundamen- 
tal entre el arte en general y el arte destinado a la Iglesia, y pa- 
rece que, ligado por un escrapulo teérico de no contradecir los 
preceptos de la estética pura, quisiera responder negativamente. 
Sin embargo, su razonamiento posterior desmiente su tesis. 

. En efecto, se limita, por ahora, a establecer dos diferencias 
fundamentales: una, de intensidad subjetiva del artista creador; 
la otra se refiere a la obra “en cuanto objeto” que limita la inde- 
pendencia del arte religioso. 

Qué cualidad subjetiva debe poseer un artista creador y con 
qué grado de intensidad para dedicarse a un arte religioso? Quien 
toma en sus manos una obra artistica destinada a suscitar la plegaria, 
a exaltar los Santos, a honrar al Sefor, no puede contentarse con ser 
solamente artista y poseer aquellas cualidades humanas y naturales 
de primer orden. Necesita ‘también ser “creyente”, y que toda su 
vida interior esté apoyada en la Iglesia materna de la que debe 
comprender su significado en relacién con Dios, con el individuo 
y la sociedad. Como puede apreciarse, Severini no exige solamente 


'(1) Gino Severini nacié ien Cortona (Toscana) el 7 de abril 
de 1883.' Empez6- muy joven a pintar-a la manera verista, pero 
pronto did su adhesion al futurismo (1903). En 1905 se trasladé a 
Paris, donde fué amigo de, Modigliani, de Max Jacob, de Picasso, 
onfirm6é su adhesion al futurismo, firmando el manifiesto de 1910, 
pero después fué influido por Cézanne y seguidamente por el neo- 
clasicismo de Picasso. Su arte sigue todavia en una forma de neo- 
clasicismo modernista. Después de la guerra de 1918 publicé una 
obra titulada Du cubisme au clasicisme. En 1936 se publicé la pri- 
mera edicién de Ragionamenti sulle Arti figurative, de cuya obra 
se hizo una segunda edicién, aumentada, en 1942. Las obras picto- 
ricas de Severini estan esparcidas por Italia, Paris, Berlin, Bruse-. 
las, Chicago. Es interesante recordar que son. obra suya los frescos 
que decoran las iglesias de Semsales y La Roche, en Suiza, y los 
mogaicos de la iglesia de Friburgo, también en Suiza. 

(2) Lo escrito entre comillas en él texto pertenece a la segun- 
da edicién del volumen Ragionamenti, etc: citado en Ja nota an- 
terior. (Milano, ‘edit. Hoepli.) Se trata del argumento en el capi 
tulo. IX, pag. 45. , — ae 


417 


una a religiosidad intima, sino que también ha de ‘ser conscienté, 
ligada a las tradiciones y a la misién de la Iglesia,” ‘eh una palabra, 
“catdlica”. : (0! : 

Encuentra Severini la documentacién de esta teoria al recorrer 
rapidamente la historia de la pintura italiana, destacando la. pro- 
fundidad religiosa de los frescos de las catacumbas, de‘ las minia- 
turas medievales, de los primitivos, del Beato Angélico, en oposi- 
cidn al plasticismo espléndido, pero indiferente, del Renacimiento, 
al patetismo naturalista del Barroco,'a la frivolidad-rosada de los 
Bolofieses. ;Qué falta a estos tltimos respecto de los primeros? 
“Aquel reflejo sobrenatural, aquella iluminacién del ‘mas alla que 
los humildes artistas de la antigiiedad sabian infundir a sus per- 
sonajes, que eran verdaderamente divinos, a pesar de estar cons- 
tituidos plasticamente de acuerdo con las proporciones humanas 
y modelados conforme a lo humano.” 

No es suficiente, advierte el escritor, imitar la técnica de los 
primitivos, utilizar sus procedimientos, sin tener en el alma la 
misma fe ingenua, pero intimamente arraigada. 

Refiriéndose a la obra en “cuanto. objeto” * Severini recuerda 
que el Arte en la Iglesia esta destinado a, suscitar la plegaria. He 
aqui, pues, la diferencia: “Se puede realizar una obra maestra 
pintando una “maternitd” y esta obra ejemplar, por el solo hecho 
de su autenticidad, se elevara espontaneamente hacia Dios; pero 
podria ocurrir que esta “maternitd’”” no fuese nunca una “Madonna”: 
entre la “maternita” y la “Madonna” parece que solo existe un. ca- 
bello de diferencia, pero en realidad hay un abismo.”_ . 

Como puede verse, nos encontramos en presencia de una verda- 
dera cuestién de “contenido”, y Severini ‘no tiene miedo a poner 
en letras de molde esta inten Aun mejor, mientras el arte sirva 
verdaderamente para decorar con fines exclusivamente religiosos, 
esto es, en la pintura de las Catacumbas, en Jas miniaturas,: en ‘los 
frescos, ha de mantenerse obediente al fin que con antericridad se 
ha fijado. El “contenido” de la obra, unido a la intima religiosi- 
dad del artista, conservé6 su pureza. Pero cuando el cuadro de ca- 
ballete comenz6 a disfrutar de una vida autonoma y a perder toda 
finalidad practica determinada, se engendré.la decadencia del es- 
piritu religioso. Agrega la documentacién historica: “Durante el 
periodo que. se extiende de: Rafael: al.:siglo: xv, el arte se deleita 
en su propio esplendor; todo sirve de motivo a los: bellos colores 
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y a las bellas formas, bellos en si; se pintan indistintamente suje- 
tos mitolégicos y biblicos o motivos de la vida de Cristo. El sujeto, 
en el arte, se convierte asi en un pretexto.” 

Asi, pues, se pregunta Severini, como conclusion de su tesis: ¢¢8 
hoy posible un arte religioso? Quiz4 —responde un poco dubitati- 
vamente—, pero con la condicién de apoyarse en una fe sincera y 
profunda, subordinando este arte a un objetivo que le supere. 

El artista debe tener “a Dios en el alma” (3) y el “objeto”: el 
cuadro, el fresco o el mosaico, debe ser expresivamente religioso. 
El ejemplo de los pintores primitivos puede ser aun hoy imitado 
con fruto. Es necesario imitarlos en su espiritu, “viviendo lo mas 
posible con Cristo”, y no en sus medios técnicos. Es indispensable 
imitarlos en su ardiente deseo de comunicar a los espectadores sus 
mismos sentimientos, consiguiendo esa semejanza, no con supuestos 
prefijados, ni sirviéndose de medios extrinsecos, como rayos, aureo- 
las, alas, etc., sino con una perfecta compenetracién con el espi- 
ritu creador del pintor y del “objeto” que pinta. Por ejemplo, dice 
Severini: “la expresién y el sentimiento de Dios al morir, de la 
Santa Virgen y de los Santos que sufren, no es necesario buscarlos 
en ideas externas, siempre nocivas, ni en el estudio psicolégico de 
la naturaleza humana, es preciso tomarlos del propio coraz6n, sim- 
patizando profundamente con el sufrimiento de Cristo y de los 
Santos.” 

Estas ideas del pintor italiano pueden acaso encontrar oposi- 
cién tedrica de los estéticos puros, pero estan cargadas, sin duda, 
de verdad humana. No esta seguro de la intima religiosidad de hoy 
dia y por eso pone en duda la posibilidad actual de un arte reli- 
gioso. Pero nosotros estamos seguros de que, a pesar de los erro- 
res y extravios, los sufrimientos del mundo aumentan los senti- 
mientos de religiosidad; y por eso juzgamos que un arte religioso 
no es solo posible, sino cierto y progresivamente mejor. Espaiia es 
ciertamente uno de los paises mejor dotados para ocupar una po- 
sicion destacada en el campo de esta actividad artistica. 


CarLo ConsIcLio.: 


(3) La expresion fué escrita por Jacques Maritain, en polémi- 
ca con Jean Cocteau. 
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SAMUEL TYLOR COLERIDGE |’ 
1772-1834 


“*. Poeta entre dos siglos, pensador vigoroso, pero no meté- 
dico, nos interesa —ajenos al pleito de sus pretendidas deu- 
das con Schlegel— por su mirada profunda. Sus ‘ideas esté- 
ticas estan contenidas, principalmente, en su. Biographia Li- 
teraria —1817—, en sus Notes and Lectures upon Shakes- 
peare and some of the old Dramatist y en las Literary Re- 
mains, ambos. libros péstumos. De estos tltimos: hemosen- 
tresacado los textos que ofrecemos al curioso. 

‘Nota.—En el segundo de los textos hemos traducido. con- 
tinuamente poesy por “poesia” en el sentido amplisimo que 
Coleridge da a esta palabra como equivalente de creacién:ar- 
tistica. Poetry lo hemos trasladado por Poética, arte poético, 
© sea como una especie de creacién artistica, aquella que se 


realiza con palabras. 


DEFINICION DE LA POoESsiA. 


} . : : ° a Res * t . a8) we ka36 es S 
“Poesia no es propia antitesis de prosa, sino de’ ciencia. 
La poesia se opone a la ciencia como la prosa al metro. El 
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fin propio e inmediato de la ciencia es la adquisicion, 0 co- 
municacién, de la verdad; el propio e inmediato fin de la 
poesia es la comunicacién del placer. Esta definicién es util, 
mas al incluir la novela y otras obras de imaginacién, a las 
cuales, no obstante, no llamamos poemas, se requiere algun 
caracter adicional por el cual la poesia no solamente se divi- 
da de sus opuestos, sino que igualmente se distinga de otros 
modos de composicién, aunque similares, dispares. Aho- 
ra bien, ;c6mo es esto posible? En prosa inspirada las 
bellezas de la naturaleza y las pasiones y accidentes de la 
naturaleza humana son expresados a menudo en aquel len- 
guaje natural que su contemplacién sugiere a un alma 
pura y bien dispuesta; sin embargo, ni los escritores ni nos- 
otros tampoco Ilamaremos a tal obra un poema, ya que no 
hay obra que pueda merecer ese nombre a no ser que incluya 
en ella junto a todo esto algo mas. El qué? Aquella emo- 
cin placentera, aquel estado peculiar ty aquel grado de exci- 
tacioén, que nace en el poeta mismo en el momento de la com- 
posicién. Para entender esto hemos de combinar una simpa- 
tia mas que comin hacia los objetos, emociones o incidentes 
contemplados por el poeta —consecuencia de su sensibili- 
dad agudizada—, con una extraordinaria actividad del alma 
en lo que toca a fantasia e imaginacion. De aqui se produce un 
mas vivo reflejo de las verdades de la naturaleza y del cora- 
zon humano, unido a una constante actividad que modifica y 
corrige estas verdades merced a esa especie de placentera 
emocién que el ejercicio de todas nuestras facultades en un 
cierto grado, causan, pero que sélo puede ser sentido de una 
manera perfecta cuando actian en su totalidad aquellas fa- 
cultades del alma que son esponténeas —y no voluntarias— 
y en las cuales el esfuerzo requerido no guarda proporcién 
con la actividad puesta en juego. Este es el estado que permi- 
te la produccién de un conjunto altamente placentero, cada 
parte del cual comunica por si mismo también un placer dis- 
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tinto y consciente. Teniendo todo esto en cuenta confio que 
se hara inteligible ahora la definicién que dice: poesia, 0 me- 
jor atin, poema, es una especie de composicién, opuesta a la 
ciencia, que tiene por objeto un placer intelectual y que lo- 
gra su fin por el uso del lenguaje que nos es natural en un 
estado de excitacién. Pero obsérvese que se distingue de otras 
especies de composicién (literaria), [que ino quedan excluidas 
por la primera parte del criterio (el placer intelectual) |, por 
ofrecer un placer del conjunto que consiste en la conciencia 
del placer comportado en las partes componentes, y cuya per- 
feccién es comunicar con cada parte el mayor placer inme- 
diato compatible con la mayor suma de placer en el conjun- 
to. Por lo tanto, este (placer) variard en cada diferente modo 
de poesia. Asi, aquel esplendor de las lineas particulares que 
parecera digno de admiracién en una conmovedora elegia, 0 
en una breve e indignada satira, afeara y sera prueba de mal 
gusto en una tragedia o en un poema épico. 

Es digno de notarse, sea dicho de pasada, que Milton en 
tres palabras incidentales hay indicado todo cuanto con 
propésito de una mas distinta comprensién —que en un prin- 
cipio debe ser demorada para ser clara— he tratado de ex- 
plicar en una definicién precisa y estrictamente adecuada. 
Hablando de la poesia, dice como en un paréntesis “que es 
simple, sensible, apasionada”. ; Qué tremendo es el poder de 
las palabras !;Terrible en sus consecuencias cuando son me- 
ramente sentidas y no comprendidas! Pero, jmas tremendo 
cuando son a Ja vez sentidas y comprendidas! Si esas tres 
palabras hubieran sido entendidas solamente por y presentes 
en las almas del comin lector, no solamente casi una biblio- 
teca de falsa poesia hubiera sido olvidada 0 muerta al nacer, 
sino, lo que es de mas entidad, aquellas obras verdaderamen- 
te excelentes y capaces de enriquecer el entendimiento, de 
aleccionar y purificar el corazén y de colocar en el centro del 
ser humano los gérmenes de acciones nobles y valerosas, hu- 
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biesen sido el alimento ordinario del intelecto. Por lo que 
toca a la primera condicién, simplicidad, tenemos, por una 
parte, que sirve para distinguir la poesia del arduo proceso 
de la ciencia, que se afana por una meta atin no alcanzada, ya 
que la poesia supone un camino suave y acabado, sobre el cual 
marcha el lector hacia delante con facilidad, rodeado de flo- 
restas, de flores, y acompafiado constantemente por el mur- 
mullo de los arroyuelos, a la vista de bellos edificios, que 
contribuyen a hacer su jornada tan deliciosa como deseable 
es la estacion de Ilegada, en vez de tener que afanarse con 
los exploradores y tener que construir penosamente la sen- 
da sobre la que otros andarén; y, por otra parte, excluye 
cualquier artificiosidad o peculiaridad enfermiza. La segun- 
da condicién, sensibilidad, asegura aquella estructuracién de 
la objetividad, aquella precisién y articulacién de las ima- 
genes y aquella modificacién misma de las imagenes sin las 
cuales la poesia se abate hasta ser mera didactica de la prac- 
tica 0 se evapora en nebulosidades, falta de pensamiento, con- 
vertida en suefio, en quimera. -Y la tercera condicién, pasion, 
nos advierte que ni el pensamiento ni la imaginacién deben 
ser simplemente objetivos, sino que la passio vera de la huma- 
nidad debe dar calor y animar a ambos. 

Volviendo a la definicién propuesta, hay que ahadir que 
aquel caracter general y distintivo del poema se origina en el 
propio genio poético, y aunque comprende todo aquello que 
con propiedad puede Ilamarse un poema —siempre que este 
nombre no se use como ocioso sindnimo de composicién en 
metro—, sdlo es precisa, no meramente discriminativa, y 
perfecta definicién, adecuada definicién, de la poesia en su 
mas elevado y peculiar sentido tinicamente cuando provie- 
ne ademas del genio poético, que sostiene y modifica las emo- 
ciones, los pensamientos y las vivas’ representaciones del 
poema por la energia, sin esfuerzo; de la propia mente del 
poeta, por la espontanea actividad de su ‘Imaginacién y fan- 
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tasia 0 por cualquier otra cosa que con éstas se revele en el 
sopesar y reconciliar las opuestas o discordantes cualidades: 
semejanzas con diferencias, un sentido de novedad y frescura 
con viejos y habituales objetos, un estado no acostumbrado 
de emocién con mas o menos trillados usos, autodominio y 
_ Juicio con entusiasmo y vehemente sentimiento y lo que mien- 
tras funde y armoniza lo natural y lo artificial suavemen- 
te subordina el arte a la naturaleza, la manera a la materia y 
nuestra admiracién del poeta a nuestra simpatia por las imé- 
genes, pasiones, caracteres e incidentes del poema. 


(De Shakespeare, with introductory matter on Poetry, the 
Drama and the stage.) 


II 
SosprE Poesia o ARTE. 


Los hombres se comunican por articulacién de sonidos, 
y principalmente por la memoria auditiva, la Naturaleza por 
la impresién de limites y superficies en el ojo; y, a través del 
ojo, se engendran las imagenes que de ella almacena la memo- 
ria. En general hay una capacidad de rememorar tanto image- 
nes como sonidos, gustos, etc. Ahora bien, el Arte (usando este 
vocablo colectivamente para designar. la pintura, la escultura, 
la arquitectura y la misica) es el abogado o mediador entre 
la Naturaleza y el hombre. Su objeto, pues, es.el estudio de 
la facultad que humaniza la naturaleza, que infunde los pen-. 
samientos y pasiones humanas en todas las cosas. Color, for- 
ma, movimiento y sonido son los elementos que combina y 
acufia en unidad en el troquel de una idea moral. 

El arte primario es la escritura. Primario, si tenemos en 
cuenta su proposito, abstrayéndolo: de los diferentes modos 


126 


de realizarlo, de aquellos pasos sucesivos cuyos ejemplos atin - 
estan visibles en los mas bajos grados de la civilizacién: pri- 
mero, la mera gesticulacién, ]uego los Abacos y cuentas, des- 
pués el lenguaje pictogréfico, mas tarde los jeroglificos y, por 
ultimo, los alfabetos. Todos ellos consisten en una traslacién 
del hombre en la Naturaleza, en una substitucién de lo au- 
dible por lo visible. 

La llamada musica de las tribus salvajes merece poco el 
nombre de arte para el entendimiento y apenas si el oido la 
certifica, en efecto, como tal misica. Su grado mas bajo es 
una mera expresién de las pasiones por medio de aquellos 
sonidos que la misma pasién requiere; el grado mas alto no 
va mas alla de la voluntaria reproduccién de estos sonidos en 
ausencia de las causas ocasionales y en cuanto pueden pro- 
ducir el placer del contraste. Por ejemplo: los varios gritos 
de combate en los campos de victoria y triunfo. La poética 
igualmente es cosa puramente humana, pues todos sus mate- 
riales estan sacados del alma y todas sus realizaciones son 
para el alma. Pero es la apoteosis de aquel primer grado, en 
la cual, por excitacién del poder asociativo la pasién misma 
imita un cierto orden y este orden resultante produce, a su 
vez, una pasién placentera, y de este modo eleva el alma ha- 
ciendo de sus sentimientos objeto de la reflexién. Del mis- 
mo modo, mientras rememora los aspectos y sonidos que han 
acompanado ocasionalmente las pasiones originales, la poé- 
tica los impregna de un interés que les es ajeno, pero por me- 
dio de las mismas pasiones, y al mismo tiempo las atempera 
merced al poder calmante que sobre el alma humana ejercen 
siempre las imagenes distintas. De este modo la poética’ es 
preparacién para el arte, en cuanto él mismo se aprovecha de 
las formas de la naturaleza para recordar, expresar y modi- 
ficar los pensamientos y los sentimientos del alma. Ahora 
bien, la poética solamente puede actuar gracias a la interven- 
cién del lenguaje articulado, [la palabra] que es tan peculiar- 
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mente humano que en todos los idiomas constituye el vocablo 
consagrado para contraponer la Naturaleza al Hombre. Las pa- 
labras bruto, o mudo o silencioso no implican ausencia de soni- 
do, sino ausencia de sonido articulado. 

Tan pronto como el alma humana es inteligentemente so- 
licitada por la imagen externa de un lenguaje articulado, co- 
mienza el arte. Mas ruego se observe que insisto en las pa- 
labras “alma humana”, pues quiero asi excluir todo cuanto 
resulte comtin al hombre y las demas criaturas sensibles, y, 
por consecuencia, limitarme al efecto producido por la con- 
gruencia de la impresién animal con las facultades reflexi- 
vas de la mente. De tal manera que la fuente del placer no 
es la cosa presente, sino lo que es representado por la cosa. 
En este sentido la misma naturaleza es para un observador 
religioso el arte de Dios. Y por la misma razén el propio arte 
puede ser definido como una cualidad intermedia entre la 
idea y la cosa, 0, como dije antes, la unién y reconciliacién 
de lo que es naturaleza con lo que es exclusivamente humano. 
Es el lenguaje figurado del pensamiento y se distingue de la 
naturaleza por la unidad de todas sus partes en un pensa- 
miento o idea. La misma naturaleza, en efecto, nos daria la 
impresién de una obra de arte si pudiéramos ver el pensa- 
miento que se halla presente a la vez en toda ella y en cada 
una de sus partes. Y una obra de arte lo sera en la medida 
en gue adecuadamente comporte una idea, y sera tanto mas 
rica en proporcién a la variedad de partes que mantiene en 
unidad. 

Ahora bien, si el término mudo se toma como opuesto no 
al sonido, sino al lenguaje articulado, la vieja definicién de 
la Pintura sera de hecho la verdadera y mejor definicién de 
las Bellas Artes en general: mutua poesis, muda poesia, pero 
desde luego, poesia. Y como todos los lenguajes se perfeccionan 
por un gradual proceso desinonimizador de las palabras que 
en un principio son equivalentes, me he lisonjeado de usar el 
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vocablo “poesia” como término genérico y universal, y dis- 
tinguir aquella especie de poesia que no es muta poesis con el 
nombre usual de “poética”, mientras que todas las demas es- 
pecies que colectivamente componen las Bellas Artes queda- 
ran comprendidas en comin definicién, puesto que todas, como 
la poética, expresan propésitos intelectuales, pensamientos, 
conceptos y sentimientos originados en el alma humana, pero 
no todos, como hace la poética, por medio del lenguaje articula- 
do, sino como hace la naturaleza o el arte divino, esto es, con 
las formas, colores, magnitudes, proporciones, 0 por medio 
del sonido, e sea con silencios 0 musicalmente. 

;Bien!, se dira. Pero, ;quién pensé jamas que esto no fue- 
ra asi? Todos sabemos que el arte es imitacién de la natura- 
leza. Sin duda que las verdades que pretendo introducir se- 
rian estériles perogrulladas si todo el mundo significara lo 
mismo con las palabras “imitar” y “naturaleza”. Pero seria 
una ilusién bondadosa para la humanidad presumir que tal 
sea el hecho. Comenzaremos con la palabra imitar. La impre- 
sién en la cera no es una imitacién, sino una copia del sello; 
el sello mismo si es una imitacién. Por otra parte, y con ei 
fin de formarnos una concepciodn filosdéfica, es suficiente que 
entendamos que en toda imitacién deben coexistir dos ele- 
mentos, y no solamente coexistir, sino que es preciso que sean 
percibidos como coexistentes. Estos dos elementos constituti- 
vos son semejanza y desemejanza, 0 identidad y diferencia. En 
toda creacién genuina de arte debe haber unién de estas dis- 
paridades. El artista puede tomar su punto de vista. desde 
donde le plazca con tal que el deseado efecto sea perceptible- 
mente producido, con tal que haya semejanza en las diferen- 
cias, diferencias en la semejanza y una reconciliacién de am- 
bas en una unidad. Si hay semejanza con la naturaleza sin 
que esté contrarrestada por alguna diferencias, el resultado 
sera desagradable, y cuanto mas completa la ilusién, mas abo- 
rrecible el efecto. ;Por qué esas simulaciones de la naturale- 
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za como las figuras de cera son tan desagradables? Porque 
no encontrandose en ellas el movimiento y la vida que es- 
perabamos, nos hallamos sorprendidos como por una false- 
dad en cada circunstancia 0 pormenor, que en un principio 
nos interes6, haciéndose ahora la distancia de la realidad mas 
palpable. Partimos de la idea de una supuesta realidad y que- 
damos defraudados y disgustados: decepcionados. Por el con- 
trario, con una obra de imitacién genuina se comienza por un 
total reconocimiento de la diferencia y entonces cada rasgo 
que recuerda el natural nos proporciona el placer de una 
aproximacion a la realidad. El principio fundamental de todo 
esto es indudablemente el horror de lo falso y el amor de la 
verdad que existe siempre en el corazén del hombre. La danza 
tragica griega (el coro) descansa en estos principios. Asi pue- 
do simpatizar imaginativamente con los griegos en esta favo- 
rita parte de sus exhibiciones teatrales cuando rememoro el 
placer que senti contemplando el combate de Horacios y Cu- 
riacios exquisitamente danzado en Italia con la musica de Ci- 
marosa. 

En segundo lugar, hagamonos cargo del término natura- 
leza. jDebemos imitar la naturaleza! Si, pero ;qué debemes 
imitar de la naturaleza? ;Toda la naturaleza? No, lo bello 
de la naturaleza. Pero ;qué es lo bello de la naturaleza? 
£Qué es Ja belleza? En abstracto es la unidad de la mul- 
tiplicidad, la coalicién de lo diverso; en concreto es la 
unio6n de la forma externa (formosum) con lo vital. En 
la naturaleza organica depende de la regularidad de la for- 
ma, cuya primera y mas baja especie es el triangulo con to- 
das sus modificaciones, como en los cristales, en la arquitec- 
tura... jen lo vivo, organico, ya no es la mera regularidad de 
la forma, la que produce el sentido de la intima proporcién, 
tampoco depende de algo externo! Puede estar presente en 
un objeto desagradable, en el que, sin embargo, la proporcién 


de las partes constituya un todo; no es preciso tampoco que 
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nazea de sus asociaciones, como ocurre con lo agradable, sino 
a las veces estA en la misma ruptura de la asociacién; no es 
diferente en diferentes individuos y naciones, como se ha 
dicho, ni se conecta con las ideas de bondad, honestidad o 
utilidad. El sentido de la belleza es intuitivo, y la belleza mis- 
ma es todo aquello que inspira placer, lejos y, a veces, apar- 
tado incluso del interés. 

Si el artista copia la mera naturaleza, la natura naturata, 
qué initil emulacién! Si procede tinicamente de una forma 
ya dada, que se supone responde a la nocién de belleza, j qué 
vaciedad, que irrealidad habrad siempre en sus productos! 
Créanme, es preciso dominar la esencia, la natura naturans, 
lo cual presupone un enlace entre la naturaleza, en el mas ele- 
vado sentido de la palabra, y el alma del hombre. 

La sabiduria de la naturaleza se distingue de la humana 
por la coinstantaneidad del plan y de la ejecucién: idea y 
producto son uno, o estan dados a la vez. Alli no hay accion 
reflexiva y, por lo tanto, no hay responsabilidad. Pero en el 
hombre hay reflexién, libertad y eleccién. El es, por lo tanto, 
la culminacién de la creacién. En los objetos de la natura- 
leza estan presentes, como en un espejo, todos los posibles 
elementos, pasos y procesos del intelecto que anteceden a la 
conciencia y, por lo tanto, al completo desarrollo del acto in- 
telectual. La mente del hombre es el verdadero foco de to- 
dos los rayos del intelecto que estén desparramados por to- 
das las imagenes de la naturaleza. Ahora bien, colocar estas 
imagenes, formando totalidades, dentro de los limites del alma 
humana, escogerlas, sobreafiadirlas a las mismas formas, en- 
tremezclarlas con las reflexiones morales que el caso requie- 
ra, hacer lo externo interno, lo interno externo, la naturaleza 
pensamiento y el pensamiento naturaleza, éste es el misterio 
del genio en las Bellas Artes. ; Me atreveré a decir que el genio 
se ve obligado a obrar apoydndose en la sensibilidad, que el 
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cuerpo no es sino un esfuerzo para llegar a ser espiritu, que 
es ya espiritu en su esencia ? 

En toda obra de arte hay siempre una reconciliacién de lo 
externo con lo interno. Lo consciente esta tan influido por lo 
inconsciente que no puede por menos de traslucirlo. Compa- 
remos las letras grabadas en una lapida sepulcral con las ta- 
llas que forman la tumba misma. Quien sabe combinar ambas 
es el hombre de genio, y por lo mismo tiene que participar 
en ambas. En el mismo genio hay una actividad inconsciente: 
el genio dentro del hombre genial. Y ésta es la verdadera ex- 
plicacién de aquella regla que dice que el artista debe pri- 
meramente alejarse de la naturaleza a fin de retornar a ella 
con mas vigor. Por qué esto? Porque si hubiera de comen- 
zar por un mero penoso copiar, sélo produciria mascaras y 
no formas respirando vida. Necesita crear, hijas de su mente, 
formas concordes con las severas leyes del intelecto, para en- 
gendrar en si mismo aquella coordinacién de la Ley y la Li- 
bertad, aquel envolvimiento de la obediencia en lo prescrito, 
y de lo prescrito en el impulso a obedecer, que le asimila a la 
Naturaleza y le capacita para interpretarla. Meramente se au- 
senta en tiempo oportuno de la Naturaleza para que su pro- 
pio espiritu, que tiene el mismo fundamento que ella, pueda 
aprender su inarticulado lenguaje en sus principales raices, 
antes de pasar a las infinitas combinaciones de éstas. Si, y no 
para adquirir frias nociones —muertas reglas técnicas—, sino 
ideas vivas y creadoras de vida, que contendran la propia evi- 
dencia, la certeza de que son esencialmente unas con las cau- 
sas germinales de la Naturaleza. La conciencia del artista ge- 
nial es, pues, el foco y el espejo a la vez, y por ello abandona 
en la ocasién la realidad externa a fin de retornar con comple- 
ta simpatia entre su intimidad y aquella realidad. 

Pues la sustancia de cuanto vemos, oimos, sentimos y toca- 
mos, esta y tiene que estar en nosotros mismos. Por lo ‘tanto, 
no hay alternativa razonable entre la triste —y, jgracias a 


132 


Dios!, casi imposible— creencia de que cuanta cosa nos rodea 
es un fantasma, o, por otra parte, que la vida que hay en nos- 
otros existe igualmente en aquellas cosas, que conocer, cuando 
hablamos de objetos fuera de nosotros, es asemejar, y que cuan- 
do se trata de lo que hay dentro de nosotros mismos, de acuer- 
do con Platén, recordar, es la inica respuesta efectiva que he 
tenido la fortuna suficiente de hallar. Aquella misma que Pope 
consagré para el futuro en un verso 


And coxcombs vanquish Beckeley with a grin! 


El artista debe imitar aquello que esta en el interior de la 
cosa, aquello que es activo a través de la forma y la figura y 
discurre hacia nosotros por simbolos —el Naturgeist, 0 el 
alma de la naturaleza—, asi como nosotros imitamos incons- 
cientemente a quienes amamos. Esta es la Gnica manera de 
que podamos tener esperanza de producir una obra verdade- 
ramente natural en su objeto, y verdaderamente humana en 
su efecto. La idea que pone la forma no puede ser ella mis- 
ma la forma. Esta por cima de la forma y es su esencia, lo uni- 
versal, en lo individual, o la individualidad misma —el vis- 
lumbre y el exponente del poder subyaciente—. 

Todo lo que vive tiene su momento de auto-exposicién, e 
igualmente cada periodo de cada cosa, si removemos las fuer- 
zas perturbadoras que son accidentales. Hacer esto es la tarea 
del arte ideal, ya en imagenes de infancia, de juventud, de 
edad madura, ya en el hombre, ya en la mujer. Esta es la ra- 
zon por que un buen retrato es la abstraccién de una persona: 
no consiste en una semejanza con el fin de una comparacién 
mas, sino en un recuerdo. Y asi se explica porque el parecido 
de un retrato muy bueno no es siempre reconocido, ya que al- 
gunas personas nunca abstraen, y entre ellas hay que contar 
especialmente los parientes mas préximos y los amigos, y esto 
a consecuencia del constante influjo y presién que sobre sus 
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mentes ejerce la presencia real del original. También todo lo 
que semeja vivir tiene su posible posicién en relacién con la 
vida, como atestigua la propia naturaleza, la cual donde no 
puede estar presente como vida completa profetiza su existen- 
cia en el cristal o en la respiracién de la planta. 

El encanto, indispensable requisito de la escultura, es la 
unidad de efecto. Pero la pintura, aunque estriba en un ma- 
terial aun mas remoto de la naturaleza, tiene un circulo, no 
obstante, mayor. Luz y sombra producen un ser con todos sus 
accidentes, expresan lo externo tanto como lo interno, mien- 
tras que la escultura esta confinada a lo primero. 

Aqui yo tengo que observar que los asuntos escogidos en 
las obras de arte, bien en la pintura bien en la escultura, de- 
ben ser tan reales cuanto puedan ser expresados y comunica-. 
dos, dentro de los limites de aquellas artes. Ademas deben ser 
tales que conmuevan al espectador por su verdad, su belleza o 
su sublimidad, y, por lo tanto, deben dirigirse al juicio, a los 
sentidos y a la Razén. La peculiaridad de la impresién que 
puedan hacer podra derivarse ya del color y la forma, ya de la 
proporcién y justeza, y, finalmente, de la excitacién de sen- 
timientos morales. O, en su caso, de todas estas cosas reuni- 
das. Tales obras, en las que se combinen estas fuentes de im- 
presionalidad, deben tenerse por las mas dignas. 

Imitar la antigiiedad parece demasiado exclusivo y puede 
producir un efecto dafioso en Ja escultura moderna: 1.°, por- 
que generalmente tal imitacién no puede por menos de tener 
una tendencia a retener la atencidén fija en lo externo mas bien 
que en la idea interior; 2.°, porque, de acuerdo con lo ante- 
rior, conduce al artista a descansar satisfecho en aquelle que 
siempre es imperfecto, a saber: en la forma corporal. y cir- 
cunscribe sus intentos de expresién de ideas solamente a las 
de poder y grandeza; 3.°, porque induce a combinar junta- 
mente dos cosas incongruentes, 0 sea, los sentimientos moder- 
nos con las formas antiguas; 4.°, porque habla en un lenguaje 
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sabio, pero muerto, cuyos tonos, por no sernos familiares, nos 
dejan frios, no nos emocionan; y, finalmente, porque necesa- 
riamente ha de prescindir de pensamientos, emociones e ima- 
genes del mas profundo interés y de la mas elevada dignidad, 
como son el amor materno y fraterno, la piedad, la devocién, 
la Divinidad hecha hombre, la Virgen, los Apéstoles, Jesucris- 
to. El principio en que debe apoyarse el artista en la estatua 
de un gran hombre tiene que ser la ilustracién de un mérito 
que ya no existe. Pues bien, creo firmemente que una diestra 
adopcion de las vestiduras modernas podria, en muchos casos, 
producir una variedad de efectos que un fanatico partidario 
de los ropajes de Grecia 0 Roma se veria obligado a excluir. 
Creo que la raz6n de que veamos tantas figuras y tantos monu- 
mentos alegéricos esta en que los artistas encuentran los mo- 
delos de Grecia y Roma impropios para la mayor parte de los 
temas modernos. La pintura fué y es un arte nuevo y, por tan- 
to, al encontrarse libre de los modelos antiguos escogid sus 
propios asuntos o temas y pudo remontarse con vuelo de Aguila. 

La Arquitectura ofrece el mayor grado de diferencia con 
la Naturaleza que puede existir en las obras de arte. En ella 
estan implicados todos los poderes del dibujo, y al par es es- 
cultura y pintura. Muestra la grandeza del hombre y al mis- 
mo tiempo le ensefia humildad. 

La Misica es la mas humana de las Bellas Artes, y tiene el 
menor numero de andloga en la Naturaleza. Su primer encan- 
to es la simple concordancia en el oido, pero es algo lleno de 
asociaciones, que nos hace revivir las hondas emociones del 
pasado con un sentido intelectual de proporcién. Todos los 
sentimientos humanos son mayores y mas profundos que sus 
causas eficientes —lo que es una prueba, segiin creo, de que 
el hombre esté enderezado a un estado mas alto de existen- 
cia—. Este hecho esta hondamente implicado en la musica, en 


Ja cual hay siempre algo mas, algo trascendente a la expresién 
inmediata. . 
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Con respecto a toda clase de obras de las Bellas Artes he 
de notar que al placer nacido de la novedad debe, desde luego, 
darsele su debida importancia. Este placer consiste en la union 
de dos elementos opuestos, a saber: identidad y variedad. Si en 
medio de la variedad no hay algtin objeto en que se fije la aten- 
cién, el incesante cambio o variacién impedira a la mente no- 
tar las diferencias de los objetos individuales, y lo anico que 
quedara, la sucesién, precisamente producira el mismo efec- 
to: la identidad. Esto lo experimentamos cuando en una rapi- 
da marcha vemos pasar los Arboles y los postes de un vallado, 
o cuando, inversamente, desfila ante nosotros la tropa o una 
procesién uniforme. Con el fin, pues, de procurar placer con 
la ocupacién de la mente, es preciso siempre tener a la vista 
el principio de la unidad; de este modo,, en medio de la multi- 
plicidad, la fuerza centripeta mantendra la atencién despier- 
ta y, evitando la fatiga, contrarrestara el predominio de la 
fuerza dispersiva y centrifuga. En otros lugares he sostenido 
que el principio de la Belleza es la unidad en la multiplicidad. 
En la variedad esta igualmente el origen del placer, y, belleza, 
de hecho, no es sino un término mas elevado que incluye a 
ambos. 

Recuérdese, ahora, que hay una diferencia entre la forma 
como acto o proceso y la forma como sobreafiadida. La ultima 
es muerte o encarcelamiento de la cosa, la primera en su auto- 
presentaci6n o la esfera de los efectos del agente. Ahora bien, 
el Arte debe ser compendio de la Naturaleza. La Naturaleza, 
en su plenitud, no tiene cardcter, como el agua pura no tiene 
gusto, ni sabor ni olor. Pero esto es el apex —lo mas elevado 
solamente—, no es todo. El objeto del arte es ofrecer todo ad 
hominem. De aqui que cada paso de la naturaleza tenga su 
propio ideal, y de aqui la posibilidad de un climax o forma 


perfecta, que es la armonia del caos. 
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La idea de una lucha y victoria de la vida es imprescindi- 
ble, del mismo modo que la virtud consiste no simplemente 
en la carencia de vicios, sino en su vencimiento. Asi en la Be- 
lleza. La vista de lo que fué subordinado y conquistado au- 


menta la fuerza y el placer. 


(Curso de Conferencias. Conferencia XII. Londres, 1818.) 


[ Seleccién y traduccién de M. C. | 
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La ConpEsa DE Campo bE ALANGE: Maria Blanchard. Madrid, 1944. 


He aqui uno de los mas bellos libros de la moderna historiogra- 
fia artistica espafiola. ;Qué gozo el de poder leer unas paginas don- 
de la pura constatacién documental se une entrafablemente a la 
emocion valorativa y los accidentes historiables surgen, naturalmen- 
te, de los relieves de su peripecia artistica! Y no es que La Condesa de 
del Campo de Alange soslaye la apoyatura erudita en su vision del 
arte de la gran pintora biografiada. Pero los datos historiables los 
matiza de valores espirituales, quedando asi este libro todo vivo de 
sugestiones suscitadas por la pobre vida de Maria Blanchard y del 
clima artistico que la envuelve. 

Maria Gutiérrez Blanchard representa una de las mas importan- 
tes aportaciones del genio espafiol al arte contempordneo. Con su 
gran amigo Juan Gris y con Picasso modelan los gustos pictéricos 
modernos. Pero a ella sola le cabe Ja gloria de animar con su ternu- 
ra femenina, y hasta con los ecos de su tragedia personal, las for- 
mas deshumanizadas de su tiempo. Cuando hace pocos meses pu- 
dimos contemplar en Madrid unos lienzos suyos, nos impresioné la 
profundidad humana, la rebosante sensibilidad de una pintura que 
habia sabido unir las técnicas mas abstractas con los mas salientes 
temas emotivos. Y pensamos con amargura en esta pintora de San- 
tander que solo fuera de su patria hall6 comprension, mientras por 
aqui gozaban de los favores oficiales y criticos todas las vulgarida- 
des bien administradas. Da frio pensar que Maria Gutiérrez Blan- 
chard estuvo de profesora de dibujo en Salamanca, y que por alli 
pas6 esta genial mujer, tan efusiva, de tan arrebatada sensibilidad, 
sin que haya quedado ninguna huella suya ni personal ni artistica. 
Y que su obra cumbre, Le Communiante, que en Paris le abrié las 
puertas de la critica y de la atencion del arte nuevo, se pintara in- 
c6gnitamente en su estudio de la calle de Goya. Y lo que es mas sen- 
sible, que los marchantes extranjeros acapararan ya en vida la ma- 
yor y mejor parte de su pintura. En Paris muere, en 1932, en una 
exaltacion de caridad y de misticismo religioso, que su consejero es- 
piritual se veia obligado a refrenar. Y es este exceso de sensibilidad 
lo que da a su pintura esa candidez, ese tierno infantilismo que ema- 
nan sus formas tan refinadas y tan ingenuas. 

Su arte es capital en la evolucién del gusto contemporaneo. Ella, 
con sus amigos Lhote y La Fresnaye inician nada menos que la hu- 
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manizacion del cubismo. Sacan a estas formas de sus abstracciones 
geométricas y de su significacion decorativa y las animan de emo- 
cion humana, de temas de la mas candida sensibilidad. Los autores 
dentes cubistas le sirven a Maria Blanchard para hacer mas puras y 
sintéticas sus emociones, despojandolas de todo anecdotismo. 

Este arte conjugado con su pobre vida de mujer deforme, anhe- 
lante de puros afectos, se halla magnificamente realzado en el libro 
de La Condesa del Campo de Alange. Su prosa es tersa y de fluida 
modulacién, fraterna en emotividad a la vida y a la obra que 
sustentan. De humana comprension y de la mas sensible valoracién 
critica. Un libro. modelo de biografia artistica y que debia ser se- 
guido de otros que fijaran histéricamente la significacion de la obra 
de Espafa en la moderna pintura europea.—JosE CaMON AZNAR. 


Dr. Hans Jantzen: La ciencia alemana de la historia del Arte. (Pu- 


blicaciones de 1933 a 1942.) Investigacién y Progreso, noviem- 
bre-diciembre 1943. 


El Profesor Jantzen, de la Universidad de Munich, ha_ publi- 
cado un erudito articulo resumiendo, en documentada sintesis, el 
movimiento bibliogratico aleman en los ultimos afos en torno a 
la ciencia del Arte. 

Comienza sefalando cémo ya con anterioridad a 1914 se aten- 
dia al aspecto histérico en el mundo artistico con indudable solici- 
tud, y como este afan, un tanto supletorio, hizo olvidar la totalidad 
del efecto artistico. Y una revisién, un nuevo punto de mira en la 
consideracioén de la obra de arte se registra, tendiendo a una mas 
amplia estimacion estética. Acusada esta tendencia, no deja de con- 
firmarse a través de nuevas concepciones que originan cuestiones 
también nuevas. 

Un importante cambio se opera con el hecho, reiteradamente 
manifestado, de la gran atencién prestada por el pasado nacional 
en el Arte, de donde —salvando aquella preferencia bien notada 
por el arte occidental— ha resultado una mas intensa preocupacion 
por las creaciones artisticas. Fruto de esta inclinacién —que ya 
en 1914 Heinrich W6lfflin habia sefalado al ocuparse de los carac- 
teres nacionales del arte aleman—, fué el Congreso de Estocolmo 
de 1933, al que se impulsé en sus tareas el sentido nacional “en el 


141 


arte de los distintos paises”. Las aportaciones de Pinder sobre 
el xm y de Brinckmann sobre el xvii atestiguaron la contribucion 
germana, a la vez que anunciaron trabajos posteriores de los mis- 
mos; el primero en relacién con la esencia y desarrollo de las for- 
mas alemanas, y el segundo con su “Espiritu de las naciones”, en 
el que se ocupa de las producciones alemanas, francesas e italianas. 

En el curso de estas tendencias, lo caracteristico del arte ger- 
mano ha pasado a un primer plano actual y absorbente en los 
quehaceres de la investigaci6n cientifica alemana. Considéranse las 
relaciones con los pueblos vecinos y la antigiiedad occidental. Pero 
siempre destacando que la totalidad de la obra merece mas aten- 
cién que el problema de las influencias determinadas en su factor 
mas decisivo por el poder receptor de asimilacién. 

Hubert Schrade, en su Destino y necesidad del Arte, aporta una 
nueva contribucion en tal sentido. No se trata de una rectificaci6én 
de método en la historiografia artistica, sino el empefio de lograr 
nuevos conocimientos mas directamente, con mas enfebrecida ansia 
de captar la valoracién estética en un juego armonioso de puras 
impresiones. 

En cuanto a las exigencias programaticas, expuestas por Weigert, 
Swoboda, von Einem y Frey, se hace resaltar la trascendencia de 
los elementos extraformales de la obra artistica, ocupando lugar 
preferente lo relativo al “contenido”, y de aqui la insistencia sobre 
la Iconografia como una ciencia peculiar, tendencia que ha mereci- 
do de Hubert Schrade particular atencion, en fecha reciente. Aparte 
de él, otras dedicaciones han de destacarse, singularmente la de 
Wilhem Pinder y Hans Gerhard Eves, este ultimo mostrando la 
evolucién semejante operada en la arquitectura. 

En torno a la cuestién de las “constantes”, la investigacion ha 
trabajado, incansable, acentuando las distinciones entre los paises 
germanicos en el sentido de escuelas, habiendo publicado Paul Pi- 
per, en 1936, un estudio para la fundamentacion de la geografia 
del Arte. 

Sélo lo mas importante puede sefalarse. En primer término, la 
formacién de catalogos ha proseguido sin desmayo. Es de citar el 
Handbuch der deutschen Kunstdenkméler, de Georg Dehio y Gall, 
el diccionario de artistas de Thieme-Becker, que cada afio afiade 
un nuevo tomo, y, entre otros mas, el de Burger y Brinckmann, el 
Lehmann-Brockhaus y el Rott. No puede olvidarse el Deutscher 
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Verein fiir. Kunstwissenschaft, empefiado noblemente en la publi- 
cacion de los monumentos del arte aleman. En cuanto a Historia, 
labor meritoria es la de Braun. 

Respecto a monografias, destaca la insistencia tematica de los 
trabajos sobre el arte alemdn de la Edad Media, singularmente en 
lo arquitecténico. Magnifico trabajo el de Edgar Lehmann sobre 
el resumen catalogado de tales estudios. 

En cuanto al arte del x y del x1, sefiala Jantzen que los califica- 
tivos de “oténico” y “sdlico” se han elevado a expresar corceptos 
de estilo. Y para el posterior al “stdufico” se ha acentuado la ten- 
dencia a conexionar el Arte con la Historia. 

Tampoco ha decrecido el interés de los esudiosos por lo catedra- 
licio. Y la arquitectura “staufica” se ha estudiado con prefundidad y 
eficiacia. 

Sobre la escultura, el fervor erudito despertado por las crea- 


“un gran sosiego —dice Jantzen— 


ciones del xin ha conducido a 
en la discusién de las cuestiones que atin se estudian”. Singular pre- 
ferencia ha merecido como inspiracién tematica el “Jinete” de la 
catedral de Bamberg, eu el que Otto Hartig ve una “estatua ecues- 
tre de Constantino”. 

No ha sido olvidado al arte aleman del Este, que ha encontrado 
estudiosos destacados y estimulos por parte de la Academia Ale- 
mana. 

Un rasgo comun a la pintura y a la escultura es la preferencia 
investigadora que se advierte tanto mas intensa cuanto mas se apro- 
xima a la época de Durero. La pintura, especialmente, goza de una 
atencién sobresaliente y las monografias scbre ella nos lo confir- 
man. Ya de la época de Durero, él mismo ha sido objeto del mas 
entusiasta y detenido estudio, habiendo publicado el Deutscher Ve- 
rein fiir Kunstwissenschaft la edicién critica completa de los dibu- 
jos de Durero, a la que complementara la que Hans Rupprich pre- 
para sobre sus escritos. 

Nueva atencién ha merecido la antigua pintura flamenea, tan 
relacionada con el arte germano. Y se ha insistido una vez mas sobre 
la labor personal de los Van Eyck en el altar de Gante y la singu- 
laridad del individualismo de Hubert Van Eyck. 

Del barroco cabe destacar la produccién de Adolf Fenlner —so- 
bre una sintesis general—, Max Goering —sobre la pintura—, Weiz- 
sacker —sobre Elsheimer— y Ladendorf —sobre Schluter—. 
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Gustav Pauli, continuando la obra de Georg Dehio, publicé en 
1934 el tomo IV, referente al siglo x1x, tratando en exposicién esen- 
cial de los artistas en relacién con las divisorias del clasicismo, ro- 
manticismo, naturalismo e impresionismo, especialmente, las _pri- 
meras. 

No podian faltar los trabajos sobre el arte extranjero. Buena 
prueba de ello son, en primer término, la atencién prestada a Italia, 
siguiendo “tradicion continuada en todo el siglo xix”. A su inten- 
sificacion y reciprocidad han coniribuido los Institutos alemanes 
del Arte en Florencia y Roma. La profusién de monografias es 
considerable. Lo que resalta atin mas en relacién con las referentes 
a Francia, Espaiia y otros paises. 

El trabajo del Profesor Jantzen es muy estimable. En pocas 
paginas ha sabido ofrecernos una amplia sintesis de lo que cons- 
tituyen, por el momento, los afanes de Ja investigacién alemana. 
La profusion de sus citas, la claridad de los conceptos y lo acer- 
tado de su disposicién nos revelan un propésito tematico exhaustivo 
que no hay duda consigue plenamente.—ENRIQUE PARDO CANALis. 
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(1) Sélo se incluyen aqui las que pueden relacionarse con temas de Estética. 
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